

ਮੰਨਾ ਕੌਰ ਲਹੌਰ

ਅ.ਫਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਰੰਧਾਵਾ

# ਮੰਨਾ ਕੌਰ ਲਹੌਰ

ਅ.ਫਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਰੰਧਾਵਾ



منا کوہ لہور



ਪਹਿਲੀ ਸਤੰਬਰ 1937 ਨੂੰ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿਚ ਪੈਦਾ ਹੋਏ ਸਾਂਝੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਵਾਰਸ ਤੇ ਸ਼੍ਰੋਮਣੀ ਪੰਜਾਬ ਸਾਹਿਤਕਾਰ ਅਫਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਰੰਧਾਵਾ ਕੋਲ ਮੁੱਢ-ਕਦੀਮੀ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ ਜਿੱਠਾ ਅਮੀ ਵਿਰਸਾ ਤੇ ਵਸੀਹ ਤਜਰਬਾ ਹੈ। ਵਿਰਸੇ ਦੇ ਖ਼ਮੀਰ ਤੇ ਜ਼ਮੀਰ ਦੀ ਸੱਦ ਵਿੱਚੋਂ ਕਮਾਏ ਅਨੁਭਵ ਨੂੰ ਉਸ ਪੂਰੀ ਸ਼ਿੱਦਤ ਨਾਲ ਆਪਣੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਵਿਚ ਉਭਾਰਿਆ ਹੈ। ਉਸਦੀ ਹਰ ਰਚਨਾ ਮੱਕਾਰ ਸੀਵਾ ਦੀਆਂ ਅਨੇਕ ਪਰਤਾਂ ਉਘੇੜਦੀ, ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਅੰਤਰੀਵ ਸੱਚ ਦੇ ਨੇੜੇ ਲੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

—ਜਤਿੰਦਰਪਾਲ ਸਿੰਘ ਜੌਲਾਂ

ISBN 81-7205-069-0



9 788172 050696



# ਚੱਟਲ ਚੱਟ ਨਾਮੁ

ਚੱਟਲ ਚੱਟ ਨਾਮੁ

ਚੱਟਲ ਚੱਟ ਨਾਮੁ

## ਲਿਖਾਰੀ ਦੀਆਂ ਹੋਰ ਕਿਤਾਬਾਂ :

- ਨਾਵਲ : ਦੀਵਾ ਤੇ ਦਰਿਆ (1961), ਦੁਆਬਾ (1981),  
ਸੂਰਜ ਗ੍ਰਹਿਣ (1984), ਪੰਥ (2001)
- ਕਹਾਣੀਆਂ : ਰੰਨ ਤਲਵਾਰ ਤੇ ਘੋੜਾ (1973, 1982)
- ਬਾਇਗਰੀ : ਸ਼ੀਬਾ ਇਕ ਲਿਸ਼ਕਾਰੇ ਦੋ (1965), ਰੱਤ ਦੇ ਚਾਰ ਸਫਰ (1975),  
ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਵਾਰ (1979), ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਮਹਿਕ (1983),  
ਪਿਆਲੀ ਵਿਚ ਅਸਮਾਨ (1983), ਛੇਵਾਂ ਦਰਿਆ (1997)
- ਡਰਾਮਾ : ਸੱਪ, ਸ਼ੀਹ ਤੇ ਫਕੀਰ (ਟੈਲੀਵੀਜ਼ਨ ਦੇ ਡਰਾਮੇ) (1998)
- ਤਰਜਮੇ : ਤਾਰੀਖ ਨਾਲ ਇੰਟਰਵਿਊ (1986),  
ਟੁੱਟੇ ਭੱਜ-ਅਫ਼ਰੀਕੀ ਨਾਵਲ (1986),  
ਕਾਲਾ ਪੈਂਡਾ-ਕੋਰਟ ਸੋ ਅਫ਼ਰੀਕੀ ਨਜ਼ਮਾਂ (1988)  
ਪਹਿਲੇ ਦੋਸ ਦਿੱਤੀ ਮੌਤ ਦਾ ਰੋਜ਼ਨਾਮਚਾ (ਹਿਸਪਾਨਵੀ ਨਾਵਲ)  
(1992)
- ਉਰਦੂ ਬਾਇਗਰੀ : ਏਕ ਸੂਰਜ ਮੇਰਾ ਡੀ-ਗਜ਼ਲੋਂ (1985)

## ਲਿਖਾਰੀ ਦੀਆਂ ਛਪਣ ਵਾਲੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ :

- ਨਾਵਲ : ਸ਼ੀਹਾਂ ਤਾਂ ਪੱਤਣ ਮੱਲੇ, ਸਾਊ
- ਕਹਾਣੀਆਂ : ਉੱਪਲ ਗਈਆਂ ਦੇ ਚੋਰ
- ਬਾਇਗਰੀ : ਤੇਰੀ ਰੱਤੀ ਏ ਵੇ ਢੱਲ ਮੇਰਿਆ ਚੁੰਨੀ  
(ਪੰਜਾਬ ਬਾਰੇ ਨਜ਼ਮਾਂ)

# ਮੁੰਨਾ ਕੋਹ ਲਹੌਰ

مُنّا کوہ لہور

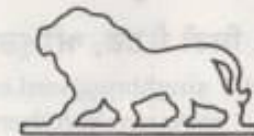
ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਰੰਧਾਵਾ

افضل احسن رندھا وا

ਲਿਪੀਆਂਤਰ-ਸੰਪਾਦਨ

ਜਤਿੰਦਰਪਾਲ ਸਿੰਘ ਜੌਲੀ-ਨਰਿੰਦਰ ਕੌਰ

جتندرپال سنگھ جولی-نرندر کور



ਸਿੰਘ ਬ੍ਰਦਰਜ

ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ



MUNNA KOH LAHORE

A Collection of Punjabi Short Stories by  
AFZAL AHSAN RANDHAWA

Advocate

Civil Courts, Faisalabad, Pakistan  
Phone 0092-41-601666

Transcribed & Edited by

JATINDERPAL SINGH JOLLY—NARINDER KAUR

421-East Mohan Nagar, Amritsar-143 006 [India]

Phone 0091-183-258 2512 e-mail : jpsjolly@yahoo.com

ISBN 81-7205-069-0

ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਜੁਲਾਈ 1992

ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਫ਼ਰਵਰੀ 2007

ਮੁੱਲ : 90-00 ਰੁਪਏ

ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਕ :

**ਸਿੰਘ ਬ੍ਰਦਰਜ਼**

ਬਜ਼ਾਰ ਮਾਈ ਸੇਵਾ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ - 143 006

S.C.O. 223-24, ਸਿਟੀ ਸੈਂਟਰ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ - 143 001

E-mail : singhbro@vsnl.com

Website : www.singhbrothers.com

ਛਾਪਕ :

ਪ੍ਰਿੰਟਵੈੱਲ, 146, ਇੰਡਸਟ੍ਰੀਅਲ ਡੋਕਲ ਪੁਆਇੰਟ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ

ਮੁੱਲ : 90-00 ਰੁਪਏ

ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਜੁਲਾਈ 1992

ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਫ਼ਰਵਰੀ 2007

ਮੁੱਲ :

90-00 ਰੁਪਏ

ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਕ :

ਸਿੰਘ ਬ੍ਰਦਰਜ਼

ਬਜ਼ਾਰ ਮਾਈ ਸੇਵਾ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ - 143 006

S.C.O. 223-24, ਸਿਟੀ ਸੈਂਟਰ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ - 143 001

E-mail : singhbro@vsnl.com

Website : www.singhbrothers.com

ਛਾਪਕ :

ਪ੍ਰਿੰਟਵੈੱਲ, 146, ਇੰਡਸਟ੍ਰੀਅਲ ਡੋਕਲ ਪੁਆਇੰਟ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ

ਭੇਂਟ

ਆਪਣੇ ਜਿਗਰੀ ਯਾਰ

ਬਿੰਦ ਬਾਦਸ਼ਾਹ

ਨੂੰ

ਸਿੰਘ ਬ੍ਰਦਰਜ਼

ਬਜ਼ਾਰ ਮਾਈ ਸੇਵਾ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ - 143 006

S.C.O. 223-24, ਸਿਟੀ ਸੈਂਟਰ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ - 143 001

E-mail : singhbro@vsnl.com

Website : www.singhbrothers.com

ਛਾਪਕ :

ਪ੍ਰਿੰਟਵੈੱਲ, 146, ਇੰਡਸਟ੍ਰੀਅਲ ਡੋਕਲ ਪੁਆਇੰਟ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ

MUNNA KIH LAGRE

A Collection of Punjabi Short Stories by

ASIM ARON KAPOOR

First Edition, 1988

Translated by

INTERNATIONAL STUDY HOUSE - WASHINGTON STATE

10100 1st Avenue NE, Everett, WA 98203 (USA)

Phone: (206) 255-2222, Fax: (206) 255-2223

**ਬੰਨੇ ਭਾਰ ਮੁਸਾਫਰਾਂ  
ਤੇ ਮੁੰਨਾ ਕੌਹ ਲਹੌਰ  
(ਇਕ ਬੋਲੀ)**

ਕਿਸੇ ਵੀ ਖਰੀਦਾਰ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਪੈਸੇ ਮਿਲਣ ਦੀ ਗਾਰੰਟੀ

ਕਿਸੇ ਵੀ ਖਰੀਦਾਰ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਪੈਸੇ ਮਿਲਣ ਦੀ ਗਾਰੰਟੀ

ਕਿਸੇ ਵੀ ਖਰੀਦਾਰ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਪੈਸੇ ਮਿਲਣ ਦੀ ਗਾਰੰਟੀ

ਕਿਸੇ ਵੀ ਖਰੀਦਾਰ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਪੈਸੇ ਮਿਲਣ ਦੀ ਗਾਰੰਟੀ

ਕਿਸੇ ਵੀ ਖਰੀਦਾਰ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਪੈਸੇ ਮਿਲਣ ਦੀ ਗਾਰੰਟੀ

ਕਿਸੇ ਵੀ ਖਰੀਦਾਰ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਪੈਸੇ ਮਿਲਣ ਦੀ ਗਾਰੰਟੀ

**ਵੇਰਵਾ**

|                       |    |
|-----------------------|----|
| ਕੁਝ ਸਵਾਲ : ਰੰਧਾਵਾ ਨੂੰ | 10 |
| ਉੱਧਲ ਗਈਆਂ ਦੇ ਚੋਰ      | 13 |
| ਦਰਦ ਦਾ ਮਿੱਟੀ ਰੰਗ      | 27 |
| ਮਾਰਚਾ                 | 35 |
| ਗੋਖੜੂ                 | 43 |
| ਖੁਰਾ                  | 53 |
| ਬੰਨੇ ਚੰਨੇ ਦੇ ਭਰਾ      | 60 |
| ਸੂਰਨੀ                 | 67 |
| ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ    | 75 |
| ਮੁੰਨਾ ਕੌਹ ਲਹੌਰ        | 81 |
| ਵੱਡਾ ਆਦਮੀ             | 87 |
| ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖੁਸ਼ਬੂ      | 93 |
| ਮੁੜ ਗੁਆਚੀ ਖੁਸ਼ਬੂ/ਜੋਲੀ | 98 |



ਰੰਧਾਵਾ ਜੰਗਲੀ ਤਹਿਜੀਬ ਦਾ ਖ਼ਾਲਕ ਏ। ਉਹਦਾ ਘੜਿਆ ਹਰ ਬੰਦਾ ਕੰਡਿਆਲਾ ਕੁੱਖ ਏ ਪਰ ਬੜੀ ਸੰਘਣੀ ਛਾਂ ਵਾਲਾ। ਉਸ ਤੋਂ ਡਰ ਲਗਦਾ ਏ ਪਰ ਉਹਦੀ ਕਰਨੀ ਤੇ ਕਹਿਣੀ ਦੋਹਾਂ 'ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਹਦੀ ਅੱਥਰੀ ਅਮੋੜ ਤਾਕਤ ਹੀ ਉਹਦੀ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਏ। ਇੱਕੋ ਵੇਲੇ ਮੁਜਰਮ ਤੇ ਮਾਸੂਮ। ਬਹਿਰੀ ਨਫ਼ਾਸਤ ਨੇ ਉਹਦਾ ਮੁਹਾਂਦਰਾ ਅਜੇ ਸੁਆਰਿਆ ਨਹੀਂ, ਵਿਗਾੜਿਆ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਮੁੱਢ ਕਦੀਮੀ ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ ਬਣੇ ਇਸ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਮੇਰਾ ਸਲਾਮ! ਇਹ ਮੇਰਾ ਆਪਣਾ ਏ, ਭਾਵੇਂ ਮੈਂ ਇਸ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਚਲਾ ਆਇਆ ਹਾਂ.....

—ਡਾ. ਹਰਿਭਜਨ ਸਿੰਘ

ڈاکٹر. ਹਰਿਭਜਨ ਸਿੰਘ

ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਜੇ ਭਾਰਤੀ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਬੜੇ ਸ਼ੌਕ ਨਾਲ ਪੜ੍ਹਿਆ ਜਾਂਦਾ ਏ ਤਾਂ ਇਸਦੇ ਕਈ ਕਾਰਨ ਹਨ। ਪਹਿਲਾ ਤਾਂ ਇਹ ਕਿ ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਧਰਤੀ ਦੇ ਬੜਾ ਨੇੜੇ ਏ ਤੇ ਉਸਦੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਤੇ ਪਾਤਰਾਂ ਨੂੰ ਪੰਜਾਬੀ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਦੁੱਖਾਂ, ਦਰਦਾਂ ਦੀ ਡੂੰਘੀ ਸਮਝ ਏ। ਦੂਜੀ ਗੱਲ ਇਹ ਏ ਕਿ ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬੀਅਤ ਦਾ ਰੰਗ ਇਕ ਵੱਖਰੀ ਤਰਜ਼ੇ-ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਵਿਚ ਉੱਘੜਦਾ ਏ। ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਦੀ ਅਣਖ, ਦਲੇਰੀ, ਉੱਚੇ ਹੌਸਲੇ ਤੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਜੀਣ-ਮਾਨਣ ਦੇ ਸ਼ੌਕ ਤੇ ਹੱਥੀਂ ਮਿਹਨਤ-ਮੁਸ਼ੱਕਤ ਕਰਨ ਦਾ ਮਾਣ, ਇਹ ਸਾਰੇ ਅਜਿਹੇ ਗੁਣ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਪੰਜਾਬੀ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਘਰ-ਬਾਹਰ ਉਜਾਗਰ ਕੀਤਾ ਏ। ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰੇ ਗੁਣਾਂ ਦੇ ਹਕੀਕੀ ਇਜ਼ਹਾਰ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਤਾਕਤ ਬਣਾ ਕੇ ਵਰਤਦਾ ਏ।

—ਡਾ. ਅਤਰ ਸਿੰਘ

ਡਾ. ਅਤਰ ਸਿੰਘ

ਰੰਧਾਵੇ ਦੀਆਂ ਲਿਖਤਾਂ ਹਿੰਦ-ਪਾਕ ਦੋਹਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਲਿਆਉਣ ਤੇ ਸਮਝਣ ਵਿਚ ਅਹਿਮ ਰੋਲ ਅਦਾ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਤਿਹਾਸਕ ਪੱਖ ਤੋਂ ਵੱਡਮੁੱਲੀਆਂ ਦਸਤਾਵੇਜ਼ਾਂ ਮੰਨਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਰੰਧਾਵਾ ਉਸਾਰੂ ਸੋਚ ਵਾਲਾ ਸੁਲਝਿਆ ਹੋਇਆ ਅਦੀਬ ਹੈ, ਜਿਸਦੀ ਹਰ ਲਿਖਤ ਨਫ਼ਰਤ ਦੀ ਥਾਂ ਪਿਆਰ ਤੇ ਮੁਹੱਬਤ ਦਾ ਪੈਗਾਮ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। ਨਵੀਂ ਨਸਲ ਲਈ ਇਨ੍ਹਾਂ ਲਿਖਤਾਂ ਦਾ ਮਹੱਤਵ ਹੋਰ ਵੀ ਵਧੇਰੇ ਹੈ।

—ਡਾ. ਕਰਨੈਲ ਸਿੰਘ ਬਿੰਦ

ਡਾ. ਕਰਨੈਲ ਸਿੰਘ ਬਿੰਦ

ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਰੰਧਾਵਾ ਦੀ ਸ਼ਖ਼ਸੀਅਤ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਸਰਬੁਲੰਦ ਕਿਸਾਨ ਦਾ ਡਖ਼ਰ ਵੀ ਨੁਮਾਇਆਂ ਏ ਤੇ ਇਕ ਦਰਦਮੰਦ ਇਨਸਾਨ ਦੀ ਹਲੀਮੀ ਵੀ। ਨਜ਼ਰਿਆਤੀ ਤੌਰ ਉੱਤੇ ਉਹ ਹਰ ਮਜ਼ਲੂਮ ਦਾ ਹਾਮੀ ਏ ਤੇ ਹਰ ਜ਼ਾਲਮ ਦਾ ਹਰੀਫ਼ (ਦੋਖੀ)।

—ਫੈਜ਼ ਅਹਿਮਦ ਫੈਜ਼

ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਦੀਆਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਅਸਲ ਮੌਜੂਦਾ ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਦੀ ਬਹਾਦਰੀ ਤੇ ਗ਼ੈਰਤ ਅਤੇ ਸਦੀਆਂ ਦੇ ਮੰਨੇ ਹੋਏ ਅਸੂਲਾਂ ਦੀ ਪਾਬੰਦੀ ਏ।..... ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਬਾਹਰ ਦੀ ਤਵਾਰੀਖ਼ ਨੇਂ।

—ਅਹਿਮਦ ਨਦੀਮ ਕਾਸਮੀ

ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਰੰਧਾਵਾ ਦੀ ਲਿਖਤ ਸਿਆਸੀ ਪਸ-ਮੰਜ਼ਰ ਵਿਚ ਵੇਖੀਏ ਤੇ ਇਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਰਾਜ ਤੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਕੇ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਬਣਨ ਤੇ ਮਾਰਕਸਲ ਲਾਅ ਦੀ ਹਕੂਮਤ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਦੇ ਦੌਰ ਦੀ ਇਕ ਅਜਿਹੀ ਦਸਤਾਵੇਜ਼ ਲਗਦੀ ਏ, ਜਿਸਦੇ ਵਿਚ ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਚਮਾਨਿਆਂ ਦੇ ਮੁੱਢਲੇ ਤੇ ਬੁਨਿਆਦੀ ਮਸਲੇ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਫਸੇ ਹੋਏ ਆਦਮਜ਼ਾਦਾਂ ਦੇ ਰੂਪ ਬਿਆਨ ਕੀਤੇ ਨੇਂ।

—ਮੁਨੀਰ ਨਿਆਜ਼ੀ

ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਰੰਧਾਵਾ ਦੀਆਂ ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ ਉਸ ਪੀੜ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲੀਆਂ ਨੇਂ, ਜਿਹੜੀ ਜੇ ਖੁਦਾ ਤੇ ਲਿਖਾਰੀ ਦੀ ਸਾਂਝ ਬਣ ਵੰਢੇ ਤਾਂ ਧਰਤੀ ਦੀ ਕੁੱਖ ਸਾਵੀ ਥੀ ਵੈਂਦੀ ਏ ਤੇ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਸੂਰਜ ਹਾਰ ਕਿਸੇ ਤਲਾਅ ਵਿੱਚੋਂ ਉੱਗਦਾ, ਜਿਥੇ ਕਲ੍ਹ ਨਮਾਬੀ ਸੂਰਜ ਆਪਣੀ ਰੱਤ ਵੀਟੀ ਹਾਈ।

—ਅਹਿਮਦ ਸਲੀਮ

ਅਹਿਮਦ ਸਲੀਮ

## ਕੁਝ ਸਵਾਲ : ਅਫਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਰੰਧਾਵਾ ਨੂੰ

—ਸਵਾਲ ਕਰਤਾ : ਜਤਿੰਦਰਪਾਲ ਸਿੰਘ ਜੌਲੀ

- ? ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਸ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਸੰਪੂਰਨ ਖੁਸ਼ੀ ਮਿਲ ਸਕਦੀ ਹੈ ?
- ਦੁਨੀਆ ਖੁਸ਼ੀ ਵੱਸੇ, ਫੇਰ ਫਕੀਰਾਂ ਦੀ ਝੋਕ ਵੀ ਸੁਖੀ ਵੱਸੇ ਤੇ ਸਾਡਾ ਪੰਜਾਬ ਵੀ ਖੁਸ਼ੀ ਵੱਸੇ।
- ? ਕਿਹੜੀ ਹਾਲਤ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਡਰਾਉਣੀ ਹੈ ?
- ਜਬਰ ਤੇ ਬੇ-ਇਨਸਾਫੀ ਦੀ ਕੈਫੀਅਤ। ਇਨਸਾਨ ਦੀ ਇਨਸਾਨ ਹੱਥੋਂ ਇਸਤਹਸਾਲ—ਲੁੱਟ-ਖਸੁੱਟ (exploitation) ਦੀ ਕੈਫੀਅਤ। ਝੂਠ ਦੀ, ਸਿਆਹੀ ਦੀ ਕੈਫੀਅਤ। ਐਸੀ ਕੈਫੀਅਤ ਜਿਹੜੀ ਇਨਸਾਨ ਨੂੰ ਪਿਛਾਹ ਖਿੱਚਦੀ, ਧਰੋਹ ਕਰਦੀ ਹੋਵੇ। ਨਾ ਝੱਲਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਏ ਨਾ ਝੱਲੀ ਜਾਂਦੀ ਏ।
- ? ਤੁਹਾਡਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਮਨਪਸੰਦ ਕਿਹੜਾ ਲਫਜ਼ ਹੈ ?
- ਆਜ਼ਾਦੀ—ਸਮਾਜੀ ਇਨਸਾਫ।
- ? ਕਿਹੜਾ ਜੀਉਂਦਾ ਵਿਅਕਤੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਚੰਗਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ?
- ਜਿਹੜਾ ਆਜ਼ਾਦ ਹੈ—ਤੇ ਜਿਹੜਾ ਤਸੱਦਦ ਸਹਿ ਰਿਹੈ—ਜਿਸ ਜਿਸ ਤੇ ਜੁਲਮ ਹੋ ਰਿਹੈ।
- ? ਤੁਸੀਂ ਕਿਹੜੀ ਸ਼ੈਅ ਤੇ ਪੈਸੇ ਰੋੜ੍ਹਦੇ ਹੋ—ਸ਼ਾਹ ਖਰਚੀ ਕਰਦੇ ਹੋ ?
- ਸਿਗਰਟ ਪੀਣ ਤੇ—(ਹੱਸ ਕੇ) ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਪੈਸਾ ਹੈ ਈ ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਰੋੜ੍ਹਨਾ ਕੀ ਏ। ਅਸੀਂ ਤੇ ਆਪਣਾ ਆਪ ਈ ਰੋੜ੍ਹਦੇ ਅੰ ਭਾਅ—ਸ਼ਾਹ ਖਰਚੀ ਤੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਕਰਦੇ ਨੇ। ਫਕੀਰ ਦੇ ਕੁਰਤੇ ਨੂੰ ਤੇ ਬੋਝਾ ਈ ਹੈ ਨਹੀਂ—ਉਸ ਖਰਚਣਾ ਕੀ ਏ ?
- ? ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕਿਹੜੀ ਆਦਤ ਸਭ ਤੋਂ ਭੈੜੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ?
- ਸੱਚ ਬੋਲਣਾ—ਭੈੜੀ ਤੇ ਨਹੀਂ ਨੁਕਸਾਨ-ਦੇਹ ਹੈ।
- ਇਕ ਇਕ ਨਜ਼ਮ ਤੇ ਇਕ ਇਕ ਪਰਚਾ ਤੇਰੀ ਕੱਲੀ ਜਾਨ,  
ਅਫਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਬੰਦ ਕਰ ਛੱਡ ਖਾਂ ਸ਼ਾਇਰੀ ਵਾਲਾ ਹੱਟ।*
- ? ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੋਰਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਕਿਹੜੀ ਆਦਤ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਭੈੜੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ?
- ਮਨਾਫਕਤ—ਬਨਾਵਟੀਪਨ (Hypocrisy)

- ? ਤੁਹਾਡਾ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲੋਂ ਮਨ ਬਹੁਤ ਖਰਾਬ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ?
- ਯਾਰ ਦੇ ਵਿਛੜਨ ਤੇ।
- ? ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੀ ਨੁਹਾਰ ਦਾ ਕਿਹੜਾ ਪੱਖ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ ?
- ਮੇਰਾ 6 ਫੁੱਟ 2 ਇੰਚ ਕੱਦ ਹੋਣਾ ਕਿਉਂਕਿ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੱਦ ਛੋਟਾ ਹੁੰਦੇ ਉਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਕਰਦੇ ਨੇ। (ਲਾਗਿਓਂ ਹੱਸ ਕੇ ਇਲਿਆਸ ਘੁੰਮਣ ਨੇ ਕਿਹਾ— ਇਹ ਕੱਦ ਕਈ ਮਾਅਨਿਆਂ ਵਿਚ ਹੈ।)
- ? ਤੁਹਾਡੇ ਮਨ ਪਸੰਦ ਲੇਖਕ ਕਿਹੜੇ ਨੇ ?
- ਬਾਬਾ ਫਰੀਦ, ਬਾਬਾ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਸ਼ਾਹ, ਸ਼ਾਹ ਹੁਸੈਨ, ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ, ਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਤੇ ਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ (ਜਫਰਨਾਮਾ ਲਿਖਣ ਵਾਲਾ)।
- ? ਤੁਸੀਂ ਐਸ ਵੇਲੇ ਕਿਹੜੀ ਕਿਤਾਬ ਪੜ੍ਹ ਰਹੇ ਹੋ ?
- ਮੈਂ ਹਫਤੇ 'ਚ ਕੋਈ ਸੱਤ ਅੱਠ ਕਿਤਾਬਾਂ ਪੜ੍ਹ ਜਾਨਾਂ—ਹੁਣ ਤੇਰੀ ਵਜ੍ਹਾ ਤੋਂ ਸਫਰ 'ਚ ਹਾਂ।
- ? ਤੁਹਾਡੇ ਮਨਪਸੰਦ ਚਿਤ੍ਰਕਾਰ ਕੌਣ ਹਨ ?
- ਪ੍ਰੇਮ ਸਿੰਘ—(ਉਹਦੇ ਪੈਸਿਲ ਸਕੈਚ ਵੇਖੇ ਨੇ) ਜਿਹੜਾ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਸਭਨ ਤੇ ਰੋਇਐ। ਮੁਗਲਾਂ ਦੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਦੇ ਚਿੱਤਰ ਹੀ ਬਣਾਈ ਜਾਣਾ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ—ਜਾਂ ਮੈਂ ਹੋਰ ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ।
- ? ਤੁਹਾਡੇ ਮਨਪਸੰਦ ਸੰਗੀਤਕਾਰ ਕੌਣ ਨੇ ?
- ਆਪਣਾ ਫੋਕਲੋਰ—ਜਿਹਦੀ ਟਿਊਨ ਵੱਜਦੀ ਹੋਵੇ ਤੇ ਲੂੰ-ਕੰਡੇ ਖੜੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ।
- ? ਤੁਹਾਡੀ ਮਨਪਸੰਦ ਇਮਾਰਤ ਕਿਹੜੀ ਹੈ ?
- ਮੇਰੇ ਦਾਦੇ ਦੇ ਘਰ ਦਾ ਕੱਚਾ ਹਿੱਸਾ—ਜਿਹੜਾ ਅਸੀਂ ਹਾਲੇ ਵੀ ਸਾਂਭਿਐ।
- ? ਤੁਹਾਡਾ ਮਨਪਸੰਦ ਸਫਰ ਕਿਹੜਾ ਹੈ ?
- ਜਿਹੜਾ ਸੱਜਣਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਕਰਨਾ ਹੋਵੇ।
- ? ਤੁਸੀਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਪਿਆਰ ਕਿਸ ਸ਼ੈਅ ਨੂੰ ਕਰਦੇ ਹੋ ?
- ਆਪਣੀ ਇੱਜ਼ਤ ਨੂੰ—ਤੇ ਫੇਰ ਇਨਸਾਨ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਨੂੰ।
- ? ਕਿਹੜਾ ਜੀਉਂਦਾ ਵਿਅਕਤੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਨਾ-ਪਸੰਦ ਹੈ ?
- ਜਿਹੜਾ ਜਾਬਰ ਡਿਕਟੇਟਰ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਜਿਸ ਹਿੱਸੇ ਤੇ ਵੀ ਹੈ।
- ? ਤੁਸੀਂ ਕਦੋਂ ਝੂਠ ਬੋਲਦੇ ਹੋ ?
- ਜਦੋਂ ਮੇਰੇ ਅੱਥਾ ਜੀ ਮੈਨੂੰ ਪੁੱਛਦੇ ਸੀ ਤੂੰ ਦਿਨ 'ਚ ਕਿੰਨੇ ਸਿਗਰਟ ਪੀਣੈਂ ? ਜੇ ਸੱਚ ਦੱਸਦਾ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਤਕਲੀਫ ਹੁੰਦੀ।
- ? ਤੁਸੀਂ ਕਿਹੜੇ ਸ਼ਬਦ ਬਹੁਤੇ ਵਰਤਦੇ ਹੋ ?
- ਪਿਆਰ, ਫੱਕਰ/ਫਕੀਰੀ, ਯਾਰ-ਯਾਰੀ।



- ? ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 'ਚ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ਦਾ ਅਫ਼ਸੋਸ ਹੈ ?
- ਪੰਜਾਬ ਵੰਡੇ ਜਾਣ ਦਾ। ਆਪਣੇ ਕਮਜ਼ੋਰ ਹੋਣ ਦਾ—ਮੇਰੇ 'ਚ ਤਾਕਤ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਵੰਡ ਡੱਕ ਦੇਂਦਾ।
- ? ਕਦੋਂ ਤੇ ਕਿੱਥੇ ਤੁਸੀਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਖੁਸ਼ ਹੋਏ ਸੀ ?
- ਦਿੱਲੀ 'ਚ ਕ੍ਰਿਸਨਾ ਸੋਬਤੀ ਨੂੰ ਮਿਲ ਕੇ।
- ? ਕਦੋਂ ਤੇ ਕਿੱਥੇ ਤੁਸੀਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਉਦਾਸ ਹੋਏ ਸੀ ?
- 9 ਮਾਰਚ, 1988 ਨੂੰ ਗਗਨ ਗਿੱਲ ਤੋਂ ਦਿੱਲੀਓਂ ਵਿਛੜਨ ਵੇਲੇ।
- ? ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਵਿਚ ਕਿਸ ਹੁਨਰ ਦੀ ਘਾਟ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦੇ ਹੋ ?
- ਮੇਰੇ 'ਚ ਹੁਨਰ ਈ ਕੋਈ ਨਹੀਂ—ਘਾਟ ਈ ਘਾਟ ਏ।
- ? ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਹੜੀ ਮਹਿਕ ਚੰਗੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ?
- ਮਿੱਟੀ ਦੀ।
- ? ਤੁਸੀਂ ਵੱਡੇ ਹੋ ਕੇ ਕਦੀ ਰੋਏ ਹੋ ?
- ਇਹ ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਦੱਸਣਾ। ਕੋਈ ਇਕ ਵਾਰੀ ਰੋਇਆਂ। ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਮੇਰਾ ਖੁੱਬਾ ਪੰਜਾਬ ਨਹੀਂ ਖੁੜਦਾ, ਉਨਾ ਚਿਰ ਮੈਂ ਰੋਜ਼ ਈ ਰੋਨਾਂ।
- ? ਤੁਸੀਂ ਮਰਨਾ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਾਹੋਗੇ ?
- ਮਰਨ ਤੇ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਅਖ਼ਤਿਆਰ ਨਹੀਂ—ਜੇ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਜਾ ਕੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ 'ਚ ਮਰਾਂ।

ਐਸੀ ਮਰਨੀ ਜੋ ਮਰੇ ਬਹੁਰਿ ਨ ਮਰਨਾ ਹੋਇ ॥

## ਉੱਘਲ ਗਈਆਂ ਦੇ ਚੋਰ

ਉਹ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜਿਆ। ਉਹ ਕਦੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜੇਗਾ। ਉਹ ਬੰਦਾ ਜਿਹਦੀਆਂ ਦੋ ਰੂਹਾਂ ਸਨ ਤੇ ਜਿਹਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਫੇਰ ਕਦੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜੇਗਾ, ਕਦੇ ਵੀ ਨਹੀਂ !!

ਚੇਤਰ ਚੰਨ ਦੀ ਨਾਵੀਂ ਰਾਤ ਉਹ ਵੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਅੰਦਰੋਂ ਬਾਹਰੋਂ ਬਿਮਾਰ। ਜੇ ਉਸ ਰਾਤ ਉਹਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਰੂਹ ਵਰਗੀ ਕੋਈ ਸ਼ੈਅ ਹੈ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਲਹੂਚੇ-ਲਹੂ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਜਾਹਰ ਵਜੂਦ ਅੰਦਰੋਂ ਬਾਹਰੋਂ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਭੱਜਿਆ ਟੁੱਟਿਆ ਸੀ, ਚਕਨਾ ਚੂਰ। ਪਿਛਲੀ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਉਹ ਸੌਂ ਹੀ ਨਾ ਸਕਿਆ, ਉੱਕਾ। ਦੋ ਵਾਈ ਘੰਟਿਆਂ ਦੀ ਨੀਂਦਰ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਨੀਂਦਰ, ਜੋ ਦੁਖ ਦਰਦਾਂ ਦੀਆਂ ਪੈੜਾਂ ਤੇ ਨਸ਼ੇ ਦੇ ਵਾਧੇ ਪਾਰੋਂ ਹੋਰ ਵੀ ਬੇ-ਆਰਾਮੀ ਬਣ ਜਾਂਦੀ, ਸੁਧੀ ਬੇ-ਆਰਾਮੀ। ਤਿੰਨ ਵੀਹਾਂ ਤੇ ਸਤਾਰਾਂ ਰਾਤਾਂ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਸਾਂ, ਪੀੜਾਂ, ਹਾਵਾਂ ਤੇ ਹੌਕਿਆਂ ਭਰੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਜੋ ਸੁਧੀ ਬੇ-ਆਰਾਮੀ ਤੋਂ ਵੀ ਕੋਈ ਅਗਾਂਹ ਦੀ ਗੱਲ ਲੱਗਦੀਆਂ। ਇਕਲਾਪੇ ਦੇ ਰੱਕੜ ਵਿਚ ਨੰਗੇ ਪੈਰੀਂ ਕਿਸੇ ਗਵਾਚੇ ਹੋਏ ਬੀਮਾਰ ਸਰੀਰ ਦੀਆਂ ਰਾਤਾਂ, ਜੋ ਉਸ ਪਰਾਏ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਪੁਰਾਣੇ, ਸੋਹਣੇ ਤੇ ਬਦਸ਼ਕਲ ਕਮਰਿਆਂ ਵਿਚ ਉਸ ਕੱਟੀਆਂ ਸਨ, ਉਹਦੇ ਬਿਨਾਂ ਬੇ-ਆਰਾਮ, ਪੁਰਾਣੇ ਤੇ ਅਣਜਾਣ ਬਿਸਤਰਿਆਂ ਉੱਤੇ। ਇਕ ਇਕ ਰਾਤ ਵਿਚ ਉਹ ਕਿੰਨੀ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਮਰਿਆ ? ਇਹਦੇ ਬਾਰੇ ਭਲਾ ਉਹ ਕਿੱਥੇ ਜਾਣ ਸਕਦੀ ਸੀ ਜਾਂ ਕਿੱਥੇ ਕਿਆਫ਼ਾ ਲਾ ਸਕਦੀ ਸੀ ? ਉਹ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਖਵਾ ਪਿਆ ਕੇ, ਰਜਾ ਕੇ ਰਾਤ ਸੌਤੇ ਪਏ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਸਵੇਰੇ ਸੂਰਜ ਉੱਗਣ ਨਾਲ ਭੁੱਖ ਲੱਗਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਉਹਦੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਆ ਖਲੋਂਦੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀ ਕਵਾਰੀ ਪੁੱਥ ਸੱਜਰੀ ਦਾ ਛੰਨਾ ਆਪਣੀ ਤਲੀ ਤੇ ਰੱਖ ਕੇ ਉਹਦੇ ਅਣ-ਸੁੱਤੇ ਤ੍ਰਿਹਾਏ ਹੋਠਾਂ ਨਾਲ ਆ ਲਾਉਂਦੀ। ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਰਾਤ ਦਾ ਹਰ ਪਲ ਉਹ ਉਹਦੇ ਬਿਨਾਂ ਕਿੱਥੇ ਕੱਟਦਾ ? ਇਹ ਕਿਸੇ ਲਿਖਤ ਜਾਂ ਇਲਮ ਦੀ ਪਕੜ ਵਿਚ ਕਿੱਥੇ ਆ ਪਾਉਂਦਾ ? ਉਸ ਉਜਾੜ ਤੇ ਡਰਾਉਣੀ ਪੱਕੀ ਥਾਂ, ਜੋ ਉਹਦਾ ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਦਾ ਫਲੈਟ ਸੀ, ਜਿਹਦੇ ਵਿਚ ਜਦੋਂ ਉਹ ਨਮੂਨੀਏ ਨਾਲ ਢਹਿਆ ਪਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਸਾਰਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਹਦੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਬੈਠ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਦਵਾਈਆਂ ਤੇ ਖਾਣ ਦੀਆਂ ਪਰਹੇਜ਼ੀ ਨਿਆਮਤਾਂ ਚਾਰਦੀ ਤੇ ਬਾਤਾਂ ਸੁਣਾਉਂਦੀ ਪਰ ਕੱਲੀ ਰਾਤ ਦੀ



ਅੱਧ-ਬੋਹੜੀ ਤੇ ਹੱਡਾਂ ਦਾ ਤਾਪ, ਪੀੜ...ਉਹਦੀ ਕਿੰਨੀ ਇੱਛਿਆ ਹੁੰਦੀ ਪਈ ਉਹ ਕਿਸੇ ਅਜਿਹੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਕੱਲਮ-ਕੱਲਾ, ਚੁੱਪ-ਚਾਪ ਨਿਭ ਜਾਵੇ...ਉਹਦੇ ਤੋਂ ਦੂਰ ਆਪਣੇ ਲੱਗਦਿਆਂ ਤੋਂ ਦੂਰ। ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਅਜਿਹੀ ਮੌਤ ਦਾ ਪਹਿਲੇ ਕਦੇ ਕਿਉਂ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ? ਧਿਆਨ, ਗਿਆਨ ਨਾਲ ਆਉਂਦਾ ਏ ਤੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਤੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਸ਼ੈਲ ਦਾ ਗਿਆਨ ਹੈ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਚੇਤਰ ਚੰਨ ਦੀ ਉਸ ਨਾਵੀਂ ਰਾਤ, ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਲੜਨ ਵਾਲਾ ਦਾਰੂ ਸਿੱਕਾ ਵੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਨਾ ਹੀ ਉਹਦੇ ਪੱਲੇ ਉਸ ਸਵਾਣੀ ਨਾਲ ਕੋਈ ਹੋਰ ਦਿਨ ਕੱਟ ਸਕਣ ਦੀ ਆਸ ਉਮੀਦ ਸੀ। ਸਵਾਣੀ, ਜੋ ਉਹਦੀ ਸਵਾਣੀ ਸੀ, ਉਹਦੀ ਆਪਣੀ, ਹੱਡਾਂ ਆਪਣੀ। ਚੇਤਰ ਚੰਨ ਦੀ ਉਹ ਨਾਵੀਂ ਰਾਤ ਜੋ ਉਹਦੀ ਉਸ ਦੁਸ਼ਮਣ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਛੇਕੜਲੀ ਰਾਤ ਸੀ, ਉਸ ਬਦਸ਼ਕਲ ਕੰਧਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਵੇਖ ਕੇ ਤੇ ਜੁਦਾਈ ਦੇ ਔਖੇ ਪਲਾਂ ਨੂੰ ਧੱਕੇ ਦੇ ਕੇ ਲੰਘਾਵਣੀ ਸੀ। ਉਸ ਰਾਤ, ਉਸ ਸਵਾਣੀ ਦੀ ਇਲੈਕਟ੍ਰਿਕ ਹਾਂਡ ਨਾਲ ਬਣਾਈ ਹੋਈ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਕੱਛੀ ਪੀੜੀ, ਬਲੈਕ ਕੋਛੀ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਰੱਕੜ ਵਿਚ ਹਨੇਰਾ ਸੀ, ਦਰਦ ਸੀ, ਇਕਲਾਪਾ ਸੀ, ਖੋਡ ਸੀ ਤੇ ਜਾਨ ਕੱਢ ਲੈਣ ਵਾਲੀ ਉਦਾਸੀ ਸੀ। ਅੱਧੀ ਕੁ ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਯਾਰਾਂ ਨੂੰ ਦੋ-ਦੋ ਤਿੰਨ-ਤਿੰਨ ਸਤਰਾਂ ਦੇ ਖ਼ਤ ਲਿਖਦਾ ਏ। ਉਹਦੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਯਾਰ ਜੋ ਉਸ ਸ਼ਹਿਰ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡਾਂ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਉਹਦੇ ਲਈ ਫੇਰੇ ਮਾਰਦੇ ਹਲਕਾਨ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਪਰ ਅੱਧੇ ਖ਼ਤ ਲਿਖ ਕੇ ਹੀ ਉਹਦੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਦੁਖਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀਆਂ ਨੇ। ਇਕਲਾਪੇ ਤੇ ਖ਼ਾਲੀਪਨ ਦੀ ਉਹ ਰਾਤ ਇਕ ਸਦੀ ਜਿੰਨੀ ਲੰਮੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਭਲਾ ਕਿਉਂ ਤੇ ਕਦੋਂ ਇਕ ਰਾਤ ਇਕ ਸਦੀ ਜਿੰਨੀ ਲੰਮੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਏ? ਆਪਣੀ ਉਸ ਸਵਾਣੀ ਨਾਲ ਕੱਟੇ ਹੋਏ ਹਰ ਪਲ ਦੀ, ਉਹ ਕਮਰੇ ਦੀ ਉਸ ਗੰਦੀ ਕੰਧ ਦੀ ਸਕਰੀਨ ਉੱਤੇ ਚੱਲਦੀ ਫਿਲਮ ਵੇਖਦਾ ਏ। ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਦੀ ਸਕਰੀਨ ਵਿਚ ਉਸ ਫਿਲਮ ਦਾ ਹਰ ਖੜਾਕ, ਹਰ ਆਵਾਜ਼, ਹਰ ਪਲ ਦਾ ਪਹਿਨਾਵਾ, ਹਰ ਪਲ ਦਾ ਸਿੰਗਾਰ ਠਿੰਗਾਰ ਨਕਸ਼ ਏ। ਕੋਈ ਜਾਗਦਾ ਜੀਉਂਦਾ ਨਕਸ਼ ਉਹ ਕਿਥੇ ਏ? ਕਿਥੇ ਏ ਉਹ ਸਵਾਣੀ? ਉਹ ਹਰ ਪਲ ਅਸਮਾਨ ਤੋਂ ਖੋਹ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਸੀਨੇ ਨਾਲ ਲਾਉਂਦੀ ਤੇ ਲਹੁਓ-ਲਹੁ ਕਰ ਦਿੰਦੀ...ਜਿਹੜੀ ਹਰ ਪਲ ਖੋਹ ਕੇ ਨਿਹਾਲ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਰੱਬ ਤੋਂ ਕੋਈ ਖ਼ਜ਼ਾਨਾ ਖੋਹ ਲਿਆ ਹੋਵੇ, ਜਿਹੜੀ ਸਮੇਂ ਦੀ ਮੁੱਠ ਵਿੱਚੋਂ ਉਹਦੇ ਲਈ ਹਰ ਪਲ ਖੋਹ ਖੋਹ ਕੇ, ਖਿੜ ਖਿੜ ਹੱਸਦੀ ਤੇ ਆਖਦੀ: 'ਵੇਖ ਅੜਿਆ! ਵੇਖ ਲੈ ਸਾਡੀ ਉਮਰ ਦਾ ਇਕ ਹੋਰ ਪਲ ਵਧ ਗਿਆ ਏ। ਉਸ ਛੇਕੜਲੀ ਰਾਤ ਦੇ ਓਸ ਸਮੇਂ ਉਹ ਕਿਥੇ ਏ?'

ਚੇਤਰ ਚੰਨ ਦੀ ਨਾਵੀਂ ਰਾਤ ਜਦੋਂ ਜੰਮ ਕੇ ਅਜੇ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਟੁਰਨਾ ਸਿੱਖ ਰਹੀ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਉਹਦੇ ਘਰ ਛੱਡਣ ਗਿਆ, ਰੋਜ਼ ਵਾਂਗ, 'ਸਵੇਰੇ ਛੇਤੀ ਆ ਜਾਵੀਂ,' ਉਹ ਉਤਰਨ ਲੱਗੀ ਤਾਂ ਓਸ ਉਹਨੂੰ ਆਖਿਆ, 'ਸੁੱਤੀ ਨਾ ਰਹੀਂ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਦੇ ਤਕ।' ਉਹ ਹੱਸੀ। ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਮੋਤੀਆਂ ਵਰਗੇ ਦੰਦ ਚਮਕੇ। 'ਤੂੰ ਸਵੇਰੇ ਨਹੀਂ ਜਾ ਰਿਹਾ। ਮੈਨੂੰ ਸਵੇਰੇ ਆਪ ਜਾ ਕੇ ਭਾਵੇਂ ਝੋਲੀ ਅੱਡ ਕੇ ਤੇਰਾਂ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਸ਼ੈਰ ਮੰਗਣੀ ਪਵੇ, ਮੈਂ ਜੁਆਇੰਟ ਸੈਕਟਰੀ ਕੋਲੋਂ ਜਾ ਕੇ ਮੰਗਾਂਗੀ।' 'ਮੈਂ ਹਰ ਸੂਰਤ ਵਿਚ ਸਵੇਰੇ

ਜਾਣਾ ਏ। ਮੇਰੇ ਕਾਗਜ਼ਾਂ ਮੂਜਬ ਮੈਨੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਸ਼ਾਮ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਸ਼ਹਿਰ ਖ਼ਾਲੀ ਕਰਨਾ ਏ।' ਉਹ ਚੁੱਪ ਰਹਿੰਦੀ ਏ। ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਰੱਦ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀ ਪਰ ਸਤੱਤਰ ਸਦੀਆਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ੈਵਾਂ ਨੂੰ ਨਿਖੇੜਨਾ, ਵੰਡਣਾ...ਕੀ ਰਾਤ ਦੇ ਬਾਕੀ ਅੱਠ ਘੰਟਿਆਂ ਵਿਚ ਮੈਂ 'ਕੱਲੀ ਇਹ ਕੰਮ ਕਰ ਪਾਵਾਂਗੀ।' ਉਹ ਚੁੱਪ ਰਹਿੰਦਾ।

'ਤੇ ਸਵੇਰੇ ਦਾ ਪਿਆਰ?' 'ਤੂੰ ਸਵੇਰੇ ਨਹੀਂ ਜਾ ਰਿਹਾ! ਅਜੇ ਤੇਰੇ ਤੇਰਾਂ ਦਿਨ ਵਧ ਸਕਦੇ ਨੇ ਤੇ ਜੇ ਉਹ ਮੇਰੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਮੰਗਿਆ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਤੇਰਾਂ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਸ਼ੈਰ ਨਾ ਪਾਉਣਗੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਇਹ ਤੇਰਾਂ ਦਿਨ ਤੇਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਕਰ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਡਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕੱਢਾਂਗੀ। ਵੇਖਦਾ ਰਹੀਂ।'

'ਸੁਦੈਣ!'

'ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਸੁਦੈਣ ਨਹੀਂ! ਅਸੀਂ ਤੇਰੇ ਕਾਗਜ਼ ਈ ਗੁਆ ਦਿਆਂਗੇ ਤੇ ਗਾਇਬ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗੇ। ਲੱਭਦੇ ਰਹਿਣ ਵੇਰ।'

'ਅਗਲੇ ਅੰਦਰ ਦੇ ਦੇਣਗੇ ਮੈਨੂੰ!'

'ਹੋਰ ਵੀ ਚੰਗਾ ਏ, 'ਕੱਠੇ ਰਹਾਂਗੇ। ਰੋਜ਼ ਰੋਜ਼ ਦੇ ਆਵਣ ਜਾਣ ਤੋਂ ਜਾਨ ਛੁੱਟੇਗੀ। ਤੇ ਪਰਾਹੁਣੇ ਵੀ ਸਰਕਾਰ ਦੇ।'

'ਤੈਨੂੰ ਉਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਰਹਿਣ ਦੇਣਗੇ!'

'ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਭਲਾ?'

'ਕਦੇ ਸਰੀਰ ਤੇ ਰੂਹ ਨੂੰ 'ਕੱਠਿਆਂ ਵੀ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚ ਕੈਦ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਏ? ਕੈਦ ਸਿਰਫ਼ ਸਰੀਰ ਹੋ ਸਕਦਾ ਏ। ਕਦੇ ਰੂਹ ਵੀ ਕੈਦ ਹੋ ਸਕਦੀ ਏ? ਜੇ ਕਦੇ ਰੂਹਾਂ ਵੀ ਸਰੀਰਾਂ ਨਾਲ ਕੈਦ ਹੋ ਸਕਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਤਾਂ ਕੈਦ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਮੌਜ ਨਾ ਲੱਗ ਜਾਂਦੀ। ਬੰਦੇ ਰਾਤ ਰਾਤ ਵਿਚ ਈ ਮਰ ਜਾਂਦੇ। ਆਜ਼ਾਦ ਰੂਹ ਹੀ ਤਾਂ ਕੈਦ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਜੀਉਂਦਾ ਰੱਖਦੀ ਏ ਸਦਾ...। ਤੈਨੂੰ ਏਨੀ ਕੁ ਗੱਲ ਦਾ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਵੱਡੀਏ ਆਲਮੇ ਡਾਜ਼ਲੇ।'

'ਤੂੰ ਸਵੇਰੇ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਜਾ ਰਿਹਾ, ਅਜੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਘੱਲਣ ਲਈ ਜਿਹਨੀ ਤੋਰ ਤੇ ਤਿਆਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਤੇ ਨਾ ਤੈਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਵਾਰ ਦਾ ਅਜੇ ਮੈਂ ਪਿਆਰ ਕੀਤਾ ਏ।'

'ਸਵੇਰੇ ਛੇਤੀ ਆਵੀਂ, ਇਕ ਘੰਟਾ ਪਿਆਰ ਦਾ, ਇਕ ਘੰਟਾ ਪੈਕਿੰਗ ਦਾ, ਦੋ ਘੰਟੇ ਰਜਿਸਟਰੇਸ਼ਨ ਆਫਿਸ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਤੇ ਪੂਰੇ ਬਾਰਾਂ ਵਜੇ ਇਥੋਂ ਏਅਰ ਪੋਰਟ ਲਈ ਨਿਕਲ ਚੱਲਾਂਗੇ। ਹਵਾਈ ਕੰਪਨੀ ਦੇ ਮੁਤਾਬਕ ਸਾਨੂੰ ਡੇਢ ਵਜੇ ਏਅਰ ਪੋਰਟ ਰਿਪੋਰਟ ਕਰਨੀ ਏ।'

'ਐਸੀ ਦੀ ਤੈਸੀ ਤੇਰੀ!' ਉਹ ਲੜਨ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਏ। ਟੈਕਸੀ ਵਾਲਾ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਦਾ ਏ ਪਰ ਜਾਹਿਰ ਨਹੀਂ ਹੋਣ ਦੇਂਦਾ। ਉਹ ਕਹਿ ਰਹੀ ਏ, 'ਇਕ ਘੰਟੇ ਦਾ ਪੁੱਤਰ...ਮੇਰੇ ਆਖਰੀ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਅਠਾਈ ਵਰ੍ਹੇ ਚਾਹੀਦੇ ਨੇ, ਪੂਰੇ ਅਠਾਈ ਵਰ੍ਹੇ, ਜੋ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਤਾਂਘਿਆ, ਉਡੀਕਿਆ। ਸੁਣਦਾ ਏ?' ਉਹ ਨਿੰਮ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਹੱਸਦਾ ਏ, ਉਹਨੂੰ ਹੱਸਲਾ ਦੇਣ ਲਈ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਨੂੰ ਉਹ ਵਜੂਦੀ ਕਰਾਈਸਿਸ ਆਖਦੀ, 'ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਤਕ ਇਸ ਵਜੂਦੀ ਕਰਾਈਸਿਸ ਰਾਹੀਂ ਅੱਪੜਦੀ ਹਾਂ।'



ਉਹ ਅੱਗੋਂ ਚਿੜ੍ਹ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ, 'ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਤਕ ਤੇਰੀ ਰੂਹ ਰਾਹੀਂ ਅਪੜਦਾ ਹਾਂ।' ਇਹ ਗੱਲ ਅਜੇ ਉਹ ਸਮਝਦੀ ਏ ਪਰ ਮੰਨਦੀ ਨਹੀਂ। ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਪੱਛਮ ਦੇ ਅਦੀਬਾਂ ਤੇ ਖਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਫ਼ਰਾਂਸ ਦੀ ਮਾਰਗਰੇਟ ਡਿਊਗਜ਼ ਦਾ ਅਸਰ ਏ ਜੋ ਕਹਿੰਦੀ ਏ ਕੋਈ ਮਰਦ ਤੇ ਔਰਤ ਇਕ ਦੂਜੇ ਤਕ ਇਸੇ ਸਰੀਰ ਰਾਹੀਂ ਅਪੜਦੇ ਨੇ।

ਓਸ ਰਾਤ ਉਹ ਕਿਹੜੇ ਵੇਲੇ ਉਠਿਆ ਤੇ ਦਿਨ ਕਦੋਂ ਉਗਿਆ? ਇਹ ਰਾਤ ਕਿਸੇ ਬਹੁਤ ਬਿਮਾਰ ਬੰਦੇ ਦੀ ਰਾਤ ਵਾਂਗ ਦੀ ਰਾਤ ਸੀ। ਪੀੜਾਂ, ਹਾਵਾਂ ਤੇ ਹੌਕਿਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਰਾਤ, ਪੂਰੀ ਸਦੀ ਦੇ ਮੇਚੇ ਦੀ ਰਾਤ। ਉਹ ਸਵੇਰੇ ਸਾਢੇ ਨੌਂ ਵਜੇ ਆਉਂਦੀ ਏ। ਉਹਦਾ ਰੰਗ ਸਰ੍ਹੋਂ ਦੇ ਫੁੱਲ ਵਾਂਗ ਪੀਲਾ ਏ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਜਿਵੇਂ ਸਦੀਆਂ ਦਾ ਜਗਰਾਤਾ ਏ। ਓਸ ਕੇਸਰੀ ਸਾੜੀ ਬੰਨ੍ਹੀ ਹੋਈ ਏ। ਸਾਰੇ ਹੀ ਰੰਗ ਵਿਛੜਨ ਵਾਲੇ ਉਦਾਸ ਕਰ ਦੇਣ ਵਾਲੇ... ਉਹ ਆਉਂਦਿਆਂ ਬਾਹਰ ਦਾ ਪਿਛਲੇ ਬੰਨੇ ਵਾਲਾ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹਦੀ ਏ। ਖਿੜਕੀ ਤੋਂ ਪਰਦਾ ਖਿਸਕਾਉਂਦੀ ਏ।

'ਸੂਰਜ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਵੜਨ ਦੀ ਆਗਿਆ ਦਿਉ ਮਹਾਰਾਜ।'

ਉਹ ਹੱਸ ਕੇ ਕੋਫ਼ੀ ਬਣਾ ਕੇ ਦੋ ਮੱਗਾਂ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਲਿਆ ਰੱਖਦੀ ਏ। ਆਪਣੇ ਪਰਸ ਵਿੱਚੋਂ ਇਕ ਲਿਫ਼ਾਫ਼ਾ ਕੱਢਦੀ ਏ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਕੁਝ ਤਾਜ਼ੇ ਸੈਂਡਵਿਚਿਜ਼ ਨੇ। ਉਹਦੀ ਮੰਜੀ ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਉਹ ਸੈਂਡਵਿਚਿਜ਼ ਉਹਨੂੰ ਧੱਕੇ ਨਾਲ ਖਵਾਂਦੀ ਏ, ਕੋਫ਼ੀ ਨਾਲ ਘੁੱਟੇ ਵੱਟੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਬੋਲਦਾ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਵੀ ਕੁਝ ਬੋਲਦੀ ਨਹੀਂ। ਲੱਗਦਾ ਏ ਵਿਛੜਨ ਵਾਲੀ ਘੜੀ ਨੇ, ਜੋ ਅਜੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਕੁਝ ਘੰਟੇ ਦੂਰ ਖਲੀ ਸੀ, ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਸਾਰਾ ਸਾਹ ਸੱਤ ਕੱਢ ਲਿਆ ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਗੱਲ ਪੱਕੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਪਈ ਹੋਰ ਤਿੰਨਾਂ ਚੌਹਾਂ ਘੰਟਿਆਂ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਵਿਛੜ ਜਾਣਗੇ। ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਨਾ ਹੀ ਇਹ ਪਤਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਇਹ ਪਤਾ ਚੱਲ ਸਕਦਾ ਸੀ ਪਈ ਫੇਰ ਉਹ ਕਦੋਂ ਮਿਲਣਗੇ, ਫੇਰ ਉਹ ਕਦੋਂ ਕਿਸੇ ਕਮਰੇ ਦੇ ਬਾਹਰਲੇ ਬੂਹੇ ਦੀ ਕੁੰਡੀ ਨਾਲ ਅਬਦ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਸਕਣਗੇ? ਕੀ ਕਦੇ ਉਹ ਫੇਰ ਮਿਲ ਵੀ ਸਕਣਗੇ? ਉਹ ਕੋਫ਼ੀ ਪੀ ਕੇ ਉਹਦੀ ਪੈਕਿੰਗ ਕਰ ਰਹੀ ਏ ਕਿਸੇ ਰੋਬਟ ਵਾਂਗ। ਤੇ ਉਹ ਉਸ ਸਹਿਰ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਆਖਰੀ ਸ਼ੇਵ ਕਰ ਕੇ ਨਹਾਉਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਏ। ਜੀਹਨੂੰ ਉਹ ਸਵਾਣੀ ਆਖਦਾ ਏ ਉਹ ਸਵਾਣੀ ਨਹੀਂ ਕੋਈ ਕੁੜੀ ਏ ਅਠਾਈਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ, ਕੱਜ ਕੁਵਾਰੀ ਕੁੜੀ। ਪੰਜਾਬ ਤੋਂ ਦੂਰ ਇਕ ਕਾਸਮੋਪੋਲੀਟਨ ਸਹਿਰ ਵਿਚ ਜੰਮੀ ਪਲੀ। ਪੱਛਮੀ ਤਾਲੀਮ ਨਾਲ ਲਿਬੜੀ ਤੇ ਪੱਛਮੀ ਤੌਰ ਤਰੀਕਿਆਂ ਵਿਚ ਗੁੜ੍ਹੀ ਹੋਈ ਤੇ ਓਸ ਰਹਿਤਲ ਦੇ ਤੌਰ ਤਰੀਕਿਆਂ ਨਾਲ ਜੁੜੀ ਹੋਈ। ਤਿੰਨਾਂ ਚੌਹਾਂ ਜਬਾਨਾਂ ਦੀ ਮਾਹਿਰ ਵੀ ਤੇ ਲਿਖਿਆਰ ਵੀ। ਪਿਆਰ ਦੇ ਅਮਰ ਪਲਾਂ ਵਿਚ ਜਾਂ ਡਰ ਖੌਫ਼ ਤੇ ਦਹਿਸ਼ਤ ਦੇ ਘੇਰੇ ਵਿਚ ਜਦੋਂ ਹਰ ਸ਼ੈਅ ਆਪਣੇ ਮਸਲੇ ਉੱਤੇ ਆ ਜਾਂਦੀ ਏ ਉਹ ਕੁੜੀ ਉਦੋਂ ਵੀ ਕੋਈ ਪੱਛਮੀ ਕੁੜੀ ਲੱਗਦੀ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਓਸ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਏ। ਅੰਨ੍ਹਾ ਤੇ ਅਣਮੂੰਹਾਂ ਪਿਆਰ। ਉਹ ਕੁੜੀ ਉਹਦੀ ਹਯਾਤੀ ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਕੁੜੀ ਏ। (ਭਾਵੇਂ ਜੇ ਪਹਿਲੋਂ ਵੀ ਕਈ ਕੁੜੀਆਂ ਏਧਰੋਂ ਉਧਰੋਂ ਆ ਕੇ ਉਹਦੇ ਨਿੱਤਰੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਗਹਿਰ ਘੋਲਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ) ਜੋ ਉਹਦੇ ਸਰੀਰ ਤੇ ਉਹਦੀ ਰੂਹ ਦਾ ਇਕ ਹਿੱਸਾ ਏ, ਸਗੋਂ ਸਿੱਧਾ ਸਾਵਾਂ

ਅੱਧਾ ਹਿੱਸਾ। ਇਹ ਗੱਲ ਕੁੜੀ ਦੇ ਮੰਨਣ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ ਤੇ ਆ ਵੀ ਕਿੱਥ ਸਕਦੀ ਏ। ਇਹ ਤਾਂ ਠੀਕ ਏ ਪਈ ਉਸ ਪੰਜਾਬਣ ਕੁੜੀ ਦੇ ਦਿਲ ਤੇ ਰੂਹ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਮੈਦਾਨਾਂ ਦਾ ਖਿਲਾਰ, ਉਹਦੀ ਚਾਹ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਪੰਜਾਂ ਦਰਿਆਵਾਂ ਦੇ ਹੜ੍ਹਾਂ ਵਾਲਾ ਅੰਨ੍ਹਾ ਜ਼ੋਰ, ਉਹਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਡੁੱਬਦੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀ ਲਾਲੀ, ਉਹਦੇ ਸਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਸਾਰੇ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀ ਵਾਸ਼ਨਾ, ਉਹਦੇ ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਮਿੱਟੀ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਮਹਿਕਾਂ ਹੈ ਨੇ, ਤੇ ਵਾਫ਼ਰ ਨੇ। ਪਰ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਵਡਿਆਈ, ਪੰਜਾਬ ਉੱਤੇ ਪਈ ਰਤੀ ਲਹੂਚੇ-ਲਹੂ ਜ਼ਖ਼ਮਾਂ ਦੀ ਫੁਲਕਾਰੀ, ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਦਰਦਾਂ, ਦੁੱਖਾਂ ਦਾ ਗਿਆਨ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਖ਼ੋਰੇ ਇਸ ਬਾਰੇ ਉਸ ਕਦੀ ਸੋਚਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਗੱਭਰੂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਿਚ ਕੁੜੀ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਅਸਲ ਵੱਲ ਨੂੰ ਪਰਤੀ ਸੀ। ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਹੀ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਸੀ। ਅੰਦਰ ਪਏ ਭਾਰੇ ਲੋਹੇ ਦੇ ਸੰਦੂਕ ਦਾ ਜੰਗਲ ਖਾਧਾ ਕੁੰਡਾ ਖੁੱਲ੍ਹਿਆ ਤੇ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਹੀ ਤੜਫ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ। ਹੁਣ ਉਹ ਆਪਣੀ ਅਮੀਰੀ ਤੇ ਹੈਰਾਨ ਸੀ... ਉਹ ਕੁੜੀ, ਹਿਰਨੀ ਕੁੜੀ, ਬਾਂਕੀ, ਮਲੂਕ, ਕੱਚ ਦੀ ਗੁੱਡੀ, ਹੱਥ ਲਾਇਆਂ ਟੁੱਟ ਜਾਣ ਵਾਲੀ। ਕੁੜੀ ਦਾ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ ਸੰਪੂਰ ਤੇ ਮੈਦਾ ਰਲਾ ਕੇ ਰੱਬ ਨੇ ਆਪ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀ ਕਿਸੇ ਵਿਹਲੇ ਸਮੇਂ ਬੈਠ ਕੇ ਬਣਾਇਆ ਲੱਗਦਾ। ਵੇਖੋ ਤੇ ਮੈਲੀ ਹੋ ਜਾਣ ਵਾਲੀ। ਦੇਹ ਭਾਵੇਂ ਕੁਝ ਮਾਰੀ ਫੰਡੀ ਲੱਗਦੀ ਮੌਸਮਾਂ ਦੀ, ਪਰ ਬੜੀ ਜੀਉਂਦੀ, ਬੜੀ ਸਤ ਵਾਲੀ ਤੇ ਬੜੀ ਤ੍ਰਿਹਾਈ...।

ਕੁੜੀ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਉਹਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਅਮਰ ਪਲਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ ਇਕ ਪਲ ਵਿਚ ਆਖਿਆ ਸੀ, 'ਆਹੋ ਮੇਰਿਆ ਬੱਦਲਾ ਸਾਉਣ ਦਿਆ, ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਪਿਛਲੇ ਅਠਾਈ ਵਰ੍ਹੇ ਉਡੀਕਿਆ ਏ।' ਉਹ ਨਾਜ਼ਕ ਮਲੂਕ ਕੱਚ ਦੀ ਬਣੀ ਹੋਈ ਜੀਹਨੂੰ ਪੋਲਾ ਜਿਹਾ ਹੱਥ ਲਾਉਂਦਿਆਂ ਵੀ ਉਹ ਡਰਦਾ। ਭੜਕ ਕੇ ਅੱਗ ਦਾ ਮੱਚ ਬਣ ਜਾਂਦੀ। ਮੱਚ, ਜੀਹਦੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਅਸਮਾਨ ਵੀ ਲੂਹ ਦੇਂਦੀਆਂ...। ਖਿੱਲਰ ਕੇ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਧਰਤੀ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਸ਼ਾਲ ਹੋ ਜਾਂਦੀ...ਹੜ੍ਹ ਬਣ ਕੇ ਪੰਜਾਂ ਦਰਿਆਵਾਂ ਦੇ ਪਾਣੀਆਂ ਦੇ ਜ਼ੋਰ ਤੋਂ ਕਿਤੇ ਅਗਾਂਹ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀ। ਪੰਜਾਬ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਜਾਗਦਾ, ਵਾਸ਼ਨਾ ਵਾਂਗ, ਲੋਅ ਵਾਂਗ, ਚਾਨਣ ਵਾਂਗ, ਧੁੱਪ ਵਾਂਗ...ਉਹ ਗੁੱਡੀ ਜਿਹੀ ਪਰੀ ਕੋਈ ਸ਼ੇਰਨੀ ਬਣ ਜਾਂਦੀ। ਪੈਰਾਂ ਤੇ ਖਲੋ ਕੇ ਲਹੂ ਲੁਹਾਨ ਹੋ ਜਾਣ ਵਾਲੀ, ਪਰ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਮਿੱਟੀ ਨਾ ਛੱਡਣ ਵਾਲੀ। ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਕੱਚ ਦੀ ਕੁੜੀ ਦੀ ਇਹ ਜੁਰਅਤ ਬੜੀ ਭਾਉਂਦੀ। ਟੁੱਟਦੇ ਜੋੜਾਂ ਤੇ ਕੜਕਦਿਆਂ ਹੱਡਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਵੀ ਉਹ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟੀ ਪਰ ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਦੀ, 'ਮੇਰੀ ਸ਼ੇਰ ਏ ਤੂੰ ਆਪਣੀ ਫਿਕਰ ਕਰੀ।' ਪੰਜਾਬ ਦੀਆਂ ਜੰਗਾਂ ਦਾ ਇਹ ਨਾਹਰਾ ਕੁੜੀ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹ ਨਿਹਾਲ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਇਹ ਕੁਰਬਾਨੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਵੀ ਦੂਜੇ ਦੀ ਸ਼ੇਰ ਮੰਗਣੀ, ਇਹ ਇਸ਼ਕ ਦੀ ਸੁਹਣੀ ਗੀਤ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਹੀ ਹਿੱਸਾ ਹੈ। ਗੱਭਰੂ ਦੇ ਕੰਨ ਤੇ ਕੁੜੀ ਦਾ ਨਾਹਰਾ ਰਲ ਕੇ ਪੂਰਾ ਪੰਜਾਬ ਬਣਦਾ। ਸਦਾ ਜੀਉਣ ਜਾਗਣ ਵਾਲਾ ਪੰਜਾਬ। ਕੁੜੀ ਤੇ ਗੱਭਰੂ ਲਈ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸੈਂਟਰ ਆਫ਼ ਯੂਨੀਵਰਸ। ਬੁਚਕੀਆਂ ਬੁਚਕੇ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਗੱਭਰੂ ਤੇ ਸਵਾਣੀ ਰਜਿਸਟਰੇਸ਼ਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਦਫ਼ਤਰ



ਜਾਣ ਲਈ ਨਿਕਲਦੇ ਨੇ। ਹੁਣ ਸਵਾਣੀ ਗੱਭਰੂ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਖਿੱਚ ਰਹੀ ਏ, ਟਿਚ ਟਿਚ। ਉਹਦੇ ਹਰ ਪਲ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਜੋ ਉਹ ਤਿੰਨ ਵੀਹਾਂ ਤੇ ਸਤਾਰਾਂ ਦਿਨ ਖਿੱਚਦੀ ਰਹੀ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਦੇ ਹਰ ਪਲ ਨੂੰ ਫਿਲਮ ਤੇ ਕੈਦ ਕਰਦੀ ਹੋਈ, ਉਹਦੇ ਹਰ ਪਲ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਅੱਖ ਰਾਹੀਂ ਆਪਣੀ ਪਕੜ ਵਿਚ ਲੈਂਦੀ ਹੋਈ, ਸੜਕ ਤੇ ਆ ਕੇ ਉਹ ਆਈ.ਟੀ.ਓ. ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਰਜਿਸਟਰੇਸ਼ਨ ਦਫ਼ਤਰ ਜਾਣ ਲਈ ਰਿਕਸ਼ਾ ਫੜਦੀ ਏ, ਆਉਣ ਜਾਣ ਲਈ। ਰਾਹ ਵਿਚ ਉਹ ਆਪਣੀ ਫਿਲਮ ਇਕ ਲੈਬਾਰਟਰੀ ਨੂੰ ਇਕ ਘੰਟੇ ਵਿਚ ਤਿਆਰ ਕਰਨ ਲਈ ਡਬਲ ਰੋਟ ਤੋਂ ਵੀ ਦੂਣੇ ਰੋਟ ਤੇ ਦੋਂਦੀ ਏ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਤਸਵੀਰਾਂ ਦੇਣੀਆਂ ਚਾਹੁੰਦੀ ਏ। ਵੱਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀਆਂ ਹਸ਼ ਡਰੀਆਂ ਸੜਕਾਂ, ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਬਿਮਾਰ ਬੰਦੇ ਵਾਂਗ ਹਸ਼ੋਕੇ ਮਾਰਦਾ, ਖੰਘਦਾ, ਟੁਰਦਾ ਰਿਕਸ਼ਾ, ਉਹ ਰਿਕਸ਼ੇ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਹੋਰ ਤੇਜ਼, ਹੋਰ ਛੇਤੀ ਤੁਰਨ ਦਾ ਆਖਦੀ ਤੁਰੀ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਰਜਿਸਟਰੇਸ਼ਨ ਦਾ ਦਫ਼ਤਰ ਆ ਗਿਆ। ਗੱਭਰੂ ਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜ ਕੇ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਹਸ਼ ਡਰੀ ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰਾਉਂਦੀ ਏ। ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਅੰਨ੍ਹਾ ਬੋਲਾ ਬਾਲ ਹੋਵੇ। ਰਜਿਸਟਰੇਸ਼ਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਦਫ਼ਤਰ ਇਕ ਅਜਿਹਾ ਦਫ਼ਤਰ ਏ ਜਿਥੇ ਗੱਭਰੂ ਉਸ ਆਪਣੀ ਸਵਾਣੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਲੈ ਕੇ ਜਾਂਦਾ। ਦਫ਼ਤਰ ਵਿਚ ਰੰਗ-ਬਰੰਗੇ ਲੋਕਾਂ ਤੋਂ ਉਹ ਸਵਾਣੀ ਨੂੰ ਬਚਾ ਕੇ ਰੱਖਦਾ ਏ—ਰੰਗ-ਬਰੰਗੇ ਲੋਕ, ਪੁਲੀਸ, ਖੁਫ਼ੀਆ ਪੁਲੀਸ, ਸਕਿਉਰਟੀ, ਸੀ.ਬੀ.ਆਈ. ਤੇ ਹੋਰ ਸੌ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲੋਕ। ਸ਼ੁਰੂ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਇਕ ਦਿਨ ਇਕ ਸਕਿਉਰਟੀ ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਗੱਭਰੂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ ਜਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਦੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਤੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਮੁਲਕ ਦੇ ਬੰਦੇ ਨਾਲ ਦਿਨ ਰਾਤ ਤੁਰੇ ਫਿਰੇ ਰਹਿਣ ਉੱਤੇ ਕੁਝ ਡਰਾਉਣਾ ਚਾਹਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਅੱਗੋਂ ਕਿਸੇ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਬਖ਼ਿਆੜੀ ਵਾਂਗ ਘੁਰਕ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਝਾੜਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਨਵਾਂ ਏ, ਮੇਰਾ ਪਰਾਹੁਣਾ ਏ। ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਦਿਨ ਰਾਤ ਮੈਂ ਨਾ ਫਿਰਾਂਗੀ ਤਾਂ ਕੀ ਕੋਈ ਸਕਿਉਰਟੀ ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਫਿਰੇਗਾ। ਤੇ ਓਦੂੰ ਮਗਰੋਂ ਸਕਿਉਰਟੀ ਦਾ ਕੋਈ ਪੱਖਿਰੂ ਵੀ ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਨਾ ਫੜਕਿਆ। ਕੁਝ ਉਹ ਉਸ ਕੁੜੀ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਸਨ ਤੇ ਕੁਝ ਉਹ ਕੋਈ ਆਮ ਕੁੜੀ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਾ। ਕੁੜੀ ਬਾਹਰ ਲਾਅਨ ਵਿਚ ਖਲੋ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ। ਰਿਕਸ਼ੇ ਵਾਲਾ ਉਹਨੂੰ ਸੜਕ ਦੇ ਪਾਰ ਖਲੋਤਾ ਉਡੀਕਦਾ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਅੰਦਰ ਰਜਿਸਟਰੇਸ਼ਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਏ ਕਿ ਉਹ ਅੱਜ ਵਾਪਸ ਜਾ ਰਿਹਾ ਏ ਤੇ ਆਪਣੇ ਕਾਗਜ਼ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਫੜਾਉਂਦਾ ਏ।

‘ਹੋਰ ਵੀਜ਼ਾ ਨਹੀਂ ਵਧਵਾਇਆ?’ ਉਹ ਪੁੱਛਦੇ ਨੇ। ਅੱਗੇ ਦੋ ਵਾਰ ਉਹ ਆਪਣਾ ਵੀਜ਼ਾ ਵਧਵਾ ਚੁੱਕਾ ਹੈ, ਇਕ ਵਾਰ ਸਤਾਰਾਂ ਦਿਨ ਤੇ ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਤੀਹ ਦਿਨ। ਅਜੇ ਤੇਰਾਂ ਦਿਨ ਉਹਦਾ ਵੀਜ਼ਾ ਜੇ ਸਰਕਾਰ ਚਾਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਹੋਰ ਵੱਧ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਕਿਉਂਜੁ ਉਹ ਨੱਬੇ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਵੱਧ ਉਸ ਮੁਲਕ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ ਸਕਦਾ। ਪਰ ਆਖ਼ਰੀ ਤੇਰਾਂ ਦਿਨਾਂ ਲਈ ਉਸ ਦਰਖ਼ਾਸਤ ਹੀ ਨਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ‘ਨਹੀਂ!’ ਗੱਭਰੂ ਜੋ ਖ਼ੁਸ਼ਦਿਲੀ ਨਾਲ ਆਖਦਾ ਏ। ‘ਮੈਂ ਅੱਜ ਹੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।’ ਖੁਫ਼ੀਆ ਪੁਲੀਸ ਤੇ ਸਕਿਉਰਟੀ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਜਾਨ ਵਿਚ ਜਾਨ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ਇੰਝ ਤਿੰਨ ਘੰਟੇ ਚਾਰ ਵੀਹਾਂ ਦਿਨ

ਉਹ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਲੁੱਕਦੇ ਲੁੱਕਦੇ ਫਿਰ ਫਿਰ ਝੱਬ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਕੀ ਪੜ੍ਹਦਾ ਏ? ਉਹ ਕੀ ਲਿਖਦਾ ਏ? ਉਹ ਕੀ ਕਹਿੰਦਾ ਏ, ਉਹ ਕਿਥੇ ਕਿਥੇ ਫਿਰਦਾ ਏ, ਉਹ ਕੀਹਨੂੰ ਕੀਹਨੂੰ ਮਿਲਦਾ ਏ, ਉਹਨੂੰ ਕੌਣ ਕੌਣ ਮਿਲਦਾ ਏ, ਕਿਉਂ ਮਿਲਦਾ ਹੈ? ਉਹ ਸਵੇਰ ਦਾ ਨਾਸ਼ਤਾ ਕਿਥੇ ਕਰਦਾ ਏ, ਦੁਪਹਿਰ ਦੀ ਰੋਟੀ ਕਿਥੇ ਖਾਂਦਾ ਏ, ਕਿਹੜੇ ਰਿਕਸ਼ੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹਦਾ ਏ, ਉਹਦਾ ਕੀ ਨੰਬਰ ਏ? ਕਿਥੋਂ ਚੜ੍ਹਦਾ ਤੇ ਕਿਥੇ ਉਤਰਦਾ ਏ, ਉਹ ਕਿਹੜੇ ਸਿਗਰੇਟ ਤੇ ਕਿੰਨੇ ਪੀਂਦਾ ਏ? ਜਿਹੜੀਆਂ ਅਦਬੀ ਮੀਟਿੰਗਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਜਾਂਦਾ ਏ ਉਥੇ ਹੋਰ ਕੌਣ ਕੌਣ ਲੋਕ ਹੁੰਦੇ ਨੇ? ਉਹ ਉਥੇ ਕੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਏ? ਨਜ਼ਮਾਂ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ ਉਹ ਕਿਉਂ ਰੋਂਦਾ ਏ? ਲੋਕ ਸੁਣਦੇ ਹੋਏ ਕਿਉਂ ਰੋਂਦੇ ਨੇ? ਇਕ ਇਕ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਮਿਲ ਮਿਲ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਡਰਾਉਣ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਇਕ ਇਕ ਗੱਲ ਇਕੱਠੀ ਕਰਨ ਦਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਸੀ। ਜਿਥੇ ਉਹ ਨਜ਼ਮਾਂ ਪੜ੍ਹਦਾ ਰੋਂਦਾ ਤੇ ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਰੋਂਦੇ, ਖੁਫ਼ੀਆ ਪੁਲੀਸ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਅੱਥਰੂਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਵੀ ਜਾਣਦੀ। ਭਾਵੇਂ ਸਰਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਅੱਥਰੂਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ ਪਰ ਉਹਦੇ ਲੋਕ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਅੱਥਰੂ ਆਪਣੀਆਂ ਪੱਗਾਂ ਤੇ ਆਪਣਿਆਂ ਦੁਪੱਟਿਆਂ ਵਿਚ ਘੁੱਟਕੇ ਬੰਨ੍ਹ ਲੈਂਦੇ। ਤੇ ਓਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਐਸਾ ਜੀਅ ਵੀ ਹੈ ਸੀ ਜਿਸ ਕੋਲ ਇਹਨਾਂ ਸਾਰੇ ਅੱਥਰੂਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਨਿੱਘ ਤੇ ਚਾਨਣ ਸਦਾ ਲਈ ਮਹਿਫੂਜ਼ ਸੀ। ਉਹ ਇਹ ਕੁੜੀ ਸੀ ਜੋ ਓਸ ਵੇਲੇ ਪੁਲੀਸ ਹੈਡਕਵਾਟਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਲਾਅਨ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਰਾਜਕੁਮਾਰੀ ਵਾਂਗ ਟਹਿਲ ਰਹੀ ਸੀ।

‘ਕੋਫ਼ੀ ਦਾ ਇਕ ਕੱਪ ਹੋ ਜਾਵੇ।’ ਸਕਿਉਰਟੀ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਲਾ-ਗਰੈਜੂਏਟ ਏ.ਐਸ.ਪੀ. ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਪੁੱਛਦਾ ਏ।

‘ਜੀ ਸ਼ੁਕਰੀਆ। ਮੈਂ ਕਾਹਲੀ ਵਿਚ ਆਂ।’

‘ਸਾਨੂੰ ਅਫ਼ਸੋਸ ਏ ਤੁਸੀਂ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਜਨਮ ਅਸਥਾਨ ਵੇਖਣ ਨਾ ਜਾ ਸਕੋ—ਪਾਲਿਸੀ ਮੈਟਰ।’

‘ਹਾਂ,’ ਗੱਭਰੂ ਆਪਣੇ ਅੱਥਰੂ ਡੱਕਦਾ ਏ। ‘ਤੁਹਾਡੇ ਇਥੇ ਕਿਆਮ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਵੱਲੋਂ ਕੋਈ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੋਈ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਤੇ ਨਹੀਂ ਹੋਈ,’ ਉਸ ਉਠਕੇ ਹੱਥ ਮਿਲਾਉਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ।

‘ਜੀ ਨਹੀਂ, ਤੁਹਾਡੀ ਮਿਹਰਬਾਨੀ!’ ਏ.ਐਸ.ਪੀ. ਦੀ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਦਾ ਮਤਲਬ ਸੀ, ਇਕ ਮਾਅਨਾ ਸੀ। ਪਹਿਲੇ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਦਿਨ ਇਕ ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਸਕੂਟਰ ਤੇ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਫਿਰ ਫਿਰ ਕੇ ਸੁਦਾਈ ਹੋ ਗਿਆ। ਰਾਤ ਲੋਟ ਜਦੋਂ ਉਹ ਕਿਸੇ ਦਾਅਵਤ ਤੋਂ ਵਾਪਸ ਹੋਸਟਲ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਬੜੀ ਬੇ-ਤੁਕੱਲਫ਼ੀ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਆ ਬੈਠਦਾ। ‘ਕਿਥੇ ਕਿਥੇ ਗਏ? ਕਿਉਂ ਗਏ? ਕਦੋਂ ਗਏ? ਉਹਨਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਉਂ ਬੁਲਾਇਆ?’ ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਫ਼ਜ਼ੂਲ ਬੇ-ਮਾਅਨੀ ਸਵਾਲ। ਚੌਥੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਇਕ ਬਾ-ਅਸਰ ਯਾਰ ਤੇ ਮੈਂਬਰ ਪਾਰਲੀਮੈਂਟ ਨਾਲ ਹੋਮ-ਮਨਿਸਟਰੀ ਦੇ ਬਹੁਤ ਵੱਡੇ ਅਫ਼ਸਰ ਕੋਲ ਪੰਜਾਬ ਜਾਣ ਲਈ ਵੀਜ਼ੇ ਦੀ ਦਰਖ਼ਾਸਤ ਦੇਣ ਲਈ ਬੈਠਾ ਸੀ, ਉਸ ਅਫ਼ਸਰ ਨੂੰ ਹੱਸ ਕੇ ਕਿਹਾ ਸੀ:



‘ਮੈਂ ਸ਼ਾਇਰ ਆਂ, ਤੁਹਾਡੇ ਇਕ ਸਰਕਾਰੀ ਅਦਾਰੇ ਦੀ ਦਾਅਵਤ ਤੇ ਇਥੇ ਆਇਆ ਆਂ। ਮੈਂ ਵਕੀਲ ਵੀ ਆਂ ਤੇ ਸਿਆਸਤਦਾਨ ਵੀ। ਸੋ ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਆਂ ਕਿ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ਕਿਥੇ ਕਰਨੀ ਏ ਤੇ ਕਿਹੜੀ ਨਹੀਂ। ਦੂਜੇ ਮੈਂ ਸਿਆਸਤ ਨਹੀਂ ਕਰਨ ਆਇਆ ਮੇਰੇ ਪਿੱਛੇ ਸਕਿਉਰਟੀ ਦਾ ਮਤਲਬ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਉਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਡਰਾਉਣ ਦਾ ਮਤਲਬ?’ ਉਸ ਕੁੜੀ ਬਾਰੇ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਕੁੜੀ ਮੇਰੇ ਕਬੀਲੇ ਦੀ ਏ। ਤੇ ਅੰਨੇ ਦੀ ‘ਵਾਈਟ ਕੋਨ’ ਵੀ। ਉਸ ਅਫਸਰ ਨੇ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ਦਿਲੀ ਨਾਲ ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣੀ। ਫੌਨ ਚੁੱਕ ਕੇ ਸਕਿਉਰਟੀ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਆਖਿਆ।

‘ਨੋ ਵਿਜੀਲੈਂਸ ਸਰ!’ ਉਸ ਅਫਸਰ ਨੇ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਉੱਠਣ ਲੱਗਿਆਂ ਆਖਿਆ। ਵਿਜੀਲੈਂਸ ਖ਼ੈਰ ਚੁੱਕੀ ਤਾਂ ਕੀ ਜਾਣੀ ਸੀ, ਲੁੱਕ ਗਈ ਤੇ ਇਸ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਬਾਰੇ ਹੀ ਏ.ਐਸ.ਪੀ. ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ।

‘ਐਨਾ ਚਿਰ?’ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਕੁੜੀ ਨੇ ਘੜੀ ਵੇਖੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਬਾਹ ਫੜ ਕੇ ਦੌੜਦੀ ਹੋਈ ਬਾਹਰ ਰਿਕਸ਼ੇ ਵੱਲ ਨੂੰ ਨਿਕਲੀ।

ਸਵਾ ਬਾਰਾਂ ਵਜੇ ਉਹ ਟੈਕਸੀ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਨਿੱਕ ਸੁੱਕ ਲੱਦਦੇ ਨੇ। ਹੋਸਟਲ ਦਾ ਮੈਨੇਜਰ ਸ੍ਰੀ ਯਾਦਵ, ਜੋ ਗੱਭਰੂ ਦਾ ਯਾਰ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ, ਇਕ ਸੋਹਣਾ ਬਾੱਕਾ ਤੇ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਖੱਤਰੀ ਸੀ; ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਟੈਕਸੀ ਵਿਚ ਬਿਠਾਉਣ ਆਇਆ। ਘੰਟੇ ਡੇਢ ਮਗਰੋਂ ਵਿਛੜ ਜਾਣ ਦੇ ਦੁਖ ਨੇ ਗੱਭਰੂ ਤੇ ਕੁੜੀ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਗੁੰਗ (ਗੁੰਗੇ) ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਪਰ ਕੁੜੀ ਬਹੁਤੀ ਬਹਾਦਰ ਏ ਤੇ ਜੁਰਅਤ ਵਾਲੀ ਵੀ। ਇਕ ਕੋਲਾ ਛਿੱਲ ਕੇ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਖੁਆਉਂਦੀ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਦੇ ਨਾਹ ਵਿਚ ਸਿਰ ਮਾਰਨ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਅੱਧੀ ਮਿੰਨਤ ਤੇ ਅੱਧੀ ਘੁਰਕੀ ਨਾਲ ਕਹਿੰਦੀ ਏ—

‘ਖਾ ਲੈ, ਸਫ਼ਰੇ ਪੈਣਾ ਏ!’ ਗੱਭਰੂ ਦਾ ਦਿਲ ਕੁਝ ਖਾਣ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਚਾਹ ਰਿਹਾ ਪਰ ਉਹ ਕੁੜੀ ਦਾ ਦਿਲ ਰੱਖਣ ਲਈ ਉਹ ਕੋਲਾ ਖਾ ਲੈਂਦਾ ਏ ਤੇ ਉਹ ਇਕ ਹੋਰ ਕੋਲਾ ਛਿੱਲ ਕੇ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਦੇ ਦੇਂਦੀ ਏ। ਕਮਰੇ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਉਹ ਉਹਦੇ ਦਸਤੀ ਬੈਗ ਵਿਚ ਰੰਗ-ਬਰੰਗੇ ਬਿਸਕੁਟਾਂ ਦੇ ਪੰਜ ਡੱਬੇ, ਦੋ ਪੈਕਟ ਚਿਪਸ ਤੇ ਕੁਝ ਸੈਂਡਵਿਚਿਜ਼ ਰੱਖ ਦੇਂਦੀ ਏ ਤੇ ਆਖਦੀ ਏ:

ਲੈ ਜਾ ਛੱਲੀਆਂ ਭੁਨਾ ਲਈ ਦਾਣੇ  
ਵੇ ਮਿੱਤਰਾ ਦੁਰ ਦਿਆ।

ਫੇਰ ਉਹ ਬੈਗ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਦੀ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਆਖਦੀ ਏ ਕਿ ਰਾਹ ਵਿਚ ਜਿਥੇ ਭੁੱਖ ਲੱਗੇ ਖਾ ਲਵੀਂ, ਮੈਂ ਕਿਆਮਤ ਵਾਲੇ ਦਿਹਾੜੇ ਦਿਹਾਦਾ ਹਿਸਾਬ ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਲਵਾਂਗੀ, ਚੇਤੇ ਰੱਖੀਂ। ਗੱਭਰੂ ਬੋਲਦਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ, ਦਿਲ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਪੰਜਾਬੀ ਰੰਗ-ਢੰਗ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦਾ ਏ।

ਹੋਣੀ, ਜਿਹਨੂੰ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਤਿੰਨ ਘੱਟ ਚਾਰ ਵੀਹਾਂ ਦਿਨ, ਤੇਏ ਤੇਏ ਕਰ ਕੇ ਪੁਤਕਾਰਦੇ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਰੱਖਦੇ ਰਹੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਬੈਠੀ ਹੱਸੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਡੇਢ ਵਜੇ ਉਹ ਏਅਰ ਪੋਰਟ ਪਹੁੰਚ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਕੁੜੀ ਦਾ ਰੰਗ ਸਰ੍ਹੋਂ ਦੇ ਫੁੱਲ ਵਾਂਗੂ ਏ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕਿਸੇ ਉਜਾੜ ਘਰ ਦੇ ਖੋਲੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਿਖਦੀਆਂ

ਤੇ ਬੇ-ਆਬਾਦ ਨੇ। ਉਹ ਉਤਰ ਕੇ ਟੈਕਸੀ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਬਿੱਲ ਦੇਂਦੀ ਏ—110 ਰੁਪਏ। ਟੈਕਸੀ ਵਾਲਾ ਪੰਜਾਬੀ ਸਰਦਾਰ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਡਿੱਕੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਡੇਇੰ ਤੇ ਰੱਖ ਦੇਂਦਾ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਉਥੇ ਖੜੀਆਂ ਟਰਾਲੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇਕ ਟਰਾਲੀ ਉੱਪਰ ਆਪਣਾ ਸਾਮਾਨ ਲੱਦਦਾ ਏ। ਉਹ ਟਰਾਲੀ ਨੂੰ ਧੱਕਣ ਲੱਗਦਾ ਏ। ਜਦੋਂ ਕੁੜੀ ਅਗਾਂਹ ਵਧ ਕੇ ਟਰਾਲੀ ਦੀ ਦੂਜੀ ਬਾਹੀ ਫੜ ਲੈਂਦੀ ਏ। ਹਯਾਤੀ ਦੀ ਟਰਾਲੀ ‘ਕੱਲਾ ਬੰਦਾ ਕਿੱਥ ਧਕ ਸਕਦਾ ਏ?’ ਉਹ ਟਰਾਲੀ ਨੂੰ ਰੋੜ੍ਹਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਦੇ ਉਸ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਕੋਲ ਲਿਆ ਖਲ੍ਹਿਆਰਦੇ ਨੇ; ਜਿਹੜਾ ਸਕਿਉਰਟੀ ਫੋਰਸ ਦੇ ਮੁਸੱਲਾ (ਹਥਿਆਰਬੰਦ) ਜਵਾਨ ਘੇਰੀ ਖਲੋਤੇ ਨੇ। ਲੋਕ ਆ ਜਾ ਰਹੇ ਨੇ। ਉਹ ਬੁਧੇ ਕੋਲ ਕੰਧ ਨਾਲ ਲੱਗ ਕੇ ਖਲੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਦੋਵੇਂ ਚੁੱਪ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਗੁੰਗੇ ਹੋ ਗਏ ਹੋਣ।

ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਖਲੋਤੇ ਲੋਕ ਉਹਨਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦੇ ਨੇ, ਇਕ ਪਰਦੇਸੀ ਗੱਭਰੂ ਤੇ ਇਕ ਨਾਲ ਕੇਸਰੀ ਸਾੜੀ ਵਿਚ ਉਦਾਸ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਸੋਹਣੀ ਕੁੜੀ। ਦੋਵੇਂ ਡਰੇ ਹੋਏ ਦੋ ਬਾਲਾ ਵਾਂਗ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਜੁੜੇ ਖਲੋਤੇ ਨੇ। ਛੇ-ਸੱਤ ਮੁੰਡਿਆਂ ਦੀ ਢਾਣੀ ਪਰ੍ਹਾਂ ਖਲੋਤੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਘੁਰ ਰਹੀ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਘੁਰਦਾ ਏ ਤੇ ਉਹ ਪਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ ਨੇ। ਕੁੜੀ ਗੱਭਰੂ ਦੀ ਜੈਕਟ ਦੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਹੱਥ ਪਾ ਕੇ ਚਾਰ-ਪੰਜ ਲਾਚੀਆਂ ਕੱਢਦੀ ਏ।

‘ਫੇਰ ਕੌਣ ਤੇਰੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਇੰਝ ਹੱਥ ਪਾਵੇਗਾ?’ ਤੇ ਉਹ ਦੋ ਲਾਚੀਆਂ ਗੱਭਰੂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾਉਂਦੀ ਏ ਤੇ ਦੋ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਚਿੱਠਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਉਹਨੂੰ ਲੰਮੀ ਬਾਹ ਵਿਚ ਵਲ੍ਹੇਟ ਕੇ ਨਾਲ ਲਾ ਲੈਂਦਾ ਏ। ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਪਰ ਗੱਭਰੂ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਤੋਂ ਦੀ ਕਿਤੇ ਹੋਰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ—ਦੂਰ ਉਜਾੜ ਰਾਹਾਂ ਵੱਲ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਦੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਮੁੜ ਕੇ ਇਕੱਲਿਆਂ ਲੰਘਣਾ ਏ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਹਿਲੋਂ ਈ ਉਹਨਾਂ ਕਦੇ ਅੱਥਰੂ ਨਾ ਕੇਰਨ ਦਾ ਇਕਰਾਰ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਗੱਭਰੂ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਹੜ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਵੱਲ ਨੂੰ ਢਾਹ ਲਾ ਰਹੇ ਸਨ।

‘ਹੁਣ ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਮੇਰੇ ਦੇਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਗਿਲਾ ਨਹੀਂ ਨਾ,’ ਉਹ ਪੁੱਛਦੀ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਚੁੱਪ ਰਹਿੰਦਾ ਏ। ਪਰ ਹੇਠੂ ਭਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ, ਫੁੱਥਦੇ ਜਾਂਦੇ ਦਿਲ ਤੇ ਛਾਨਣੀ ਹੋਈ ਰੂਹ ਨਾਲ ਉਹ ਆਪਣਾ ਚੌੜਾ ਹੱਥ ਉਹਦੀ ਸੱਜੀ ਗਲ੍ਹ ਤੇ ਰੱਖਦਾ ਏ। ਉਹ ਇੰਝ ਈ ਕਰਦਾ। ਇਹਦਾ ਮਤਲਬ ਉਹ ਸਮਝਦੀ ਸੀ, ਹੱਥ ਦੇ ਪੰਜੇ ਤੇ ਪੀਲੀ ਓਦਰੀ ਗਲ੍ਹ ਦੀ ਜੱਫੀ ਦਾ ਮਤਲਬ। ਅੰਦਰ ਜਾਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਆ ਗਿਆ। ਵਿਛੜਨ ਦੀ ਉਹ ਘੜੀ, ਜਿਹੜੀ ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਗਰ ਚੜ੍ਹੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਜਿਹਨੂੰ ਕੁੜੀ ਦੂਰ ਦੂਰ ਕਰ ਕੇ ਰੋਜ਼ ਦੂਰ ਭਜਾ ਆਉਂਦੀ, ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਤੇ ਝੂਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦੇ ਨਹੀਂ। ਕੁੜੀ ਉਹਦੀ ਟਰਾਲੀ ਅਗਾਂਹ ਹੋ ਕੇ ਬੁਧੇ ਦੇ ਕੋਲ ਕਰ ਦੇਂਦੀ ਏ। ਸਕਿਉਰਟੀ ਚੈੱਕ ਵਾਲੇ ਗੱਭਰੂ ਦਾ ਟਿਕਟ ਵੇਖ ਰਹੇ ਨੇ।

‘ਤੁਸੀਂ ਵੀ ਨਾਲ ਜਾ ਰਹੇ ਓ?’ ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਗੇਟ ਵਿਚਕਾਰ ਟਰਾਲੀ ਨਾਲ ਲੱਗੀ ਖਲੋਤੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਪੁੱਛਦਾ ਏ।

‘ਇਹ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਜਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਰਹੇ,’ ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਨੇ ਮਸੱਲ ਸਮਝਦਿਆਂ



ਹੋਇਆ ਵੀ 'ਚ...ਚ...ਚ' ਕੀਤਾ। ਇਹ ਚੋਟ ਭਾਰੀ ਸੀ ਪਰ ਕਿਹਦੇ ਤੇ ਸੀ। ਗੱਭਰੂ ਇਕ ਵਾਰ ਕੰਥ ਗਿਆ। ਪਾਟੇ ਹੋਏ ਪੰਜਾਬ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਕੇ ਉਹ ਸਦਾ ਹੀ ਕੰਥ ਜਾਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਸਦਾ ਹੀ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਅੱਥਰੂ ਨਿਕਲ ਪੈਂਦੇ। ਤੁਸੀਂ ਇਸ ਗੇਟ ਤੋਂ ਅਗਾਂਹ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦੇ ਫੇਰ। ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ 'ਹੋਣੀ' ਹੱਥ ਬੋਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਗੱਭਰੂ ਤੜਫ ਕੇ ਟਰਾਲੀ ਅਗਾਂਹ ਧੱਕੀ ਤੇ ਆਪ ਪਿਛਾਂਹ ਪਰਤ ਆਇਆ ਕੁੜੀ ਕੋਲ, ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਫੜ ਕੇ ਬਾਹਰ ਲੈ ਆਇਆ। ਕਾਨੂੰਨ ਦੇ ਜਾਬਤੇ ਦਿਲਾਂ ਦੀਆਂ ਕਦੋਂ ਜਾਣਦੇ ਨੇ। 'ਰੱਥ ਰਾਖਾ!' ਗੱਭਰੂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕੰਥੀ 'ਤੱਗੜੇ ਰਹਿਣਾ ਏ ਤੱਗੜੇ!'

'ਆਪਣਾ ਖਿਆਲ ਰੱਖੀ!' ਉਹ ਪੱਥਰ ਹੋਈ ਬੋਲੀ। ਗੱਭਰੂ ਨੇ ਅੰਦਰ ਵੜ ਕੇ ਆਪਣੀ ਟਰਾਲੀ ਫੜੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਏਅਰ ਕਾਊਂਟਰ ਤੇ ਲੈ ਗਿਆ। ਕੰਪਨੀ ਵਾਲਿਆਂ ਟਿਕਟ ਲੈ ਕੇ ਉੱਤੇ ਇੰਦਰਾਜ਼ ਕੀਤਾ। ਸਾਮਾਨ ਦਾ ਤੇ ਏਅਰ ਪੋਰਟ ਡੀਸ ਦਾ ਲਾਗ ਲੈ ਕੇ ਉਹਦੇ ਸਾਮਾਨ ਨੂੰ ਟੈਗ ਲਾ ਕੇ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਪਟੇ ਉੱਤੇ ਚਾੜ੍ਹ ਦਿੱਤਾ। ਸਕਿਉਰਟੀ ਡੋਰਸ ਦਾ ਇਕ ਜਵਾਨ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਦੋ ਜੰਦਰੀਆਂ ਦੇਂਦਾ ਏ। 'ਗੇਟ ਤੇ ਖਲੋਤੀ ਦੇਵੀ ਜੀ ਨੇ ਘੱਲੀਆਂ ਨੇ।' ਗੱਭਰੂ ਜੰਦਰੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਪਾ ਲੈਂਦਾ ਏ। ਇਹ ਦੋ ਜੰਦਰੀਆਂ ਕੁੜੀ ਨੇ ਹੋਸਟਲ ਤੋਂ ਏਅਰ ਪੋਰਟ ਵੱਲ ਸਫ਼ਰ ਵਿਚਕਾਰ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਟੈਕਸੀ ਖੜੀ ਕਰ ਕੇ ਉਹਦੇ ਬੈਗਾਂ ਲਈ ਲਈਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਉਹ ਦਿਨ ਤੇ ਜੰਦਰੇ ਮਾਰਨ ਦਾ ਸੀ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਨਾਲੇ ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਦਾ ਤੇ ਨਾਅਰਾ ਈ ਜੰਦਰੇ ਖੋਲ੍ਹਣਾ ਸੀ। ਗੱਭਰੂ ਇਕ ਵਾਰ ਬਾਹਰ ਵੱਲ ਦੌੜਦਾ ਏ। ਸਕਿਉਰਟੀ ਵਾਲੇ ਗੇਟ ਵਿੱਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆਉਂਦੇ ਗੱਭਰੂ ਵੱਲ ਧੌਣਾਂ ਚੁੱਕ ਕੇ ਵੇਖਦੇ ਨੇ ਪਰ ਕਹਿੰਦੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ। ਪੱਥਰ ਦੀ ਕੰਧ ਨਾਲ ਟੇਕ ਲਾਈ, ਸੱਜੀ ਗਲੂ ਗੇਟ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਦੇ ਪੈਨਲ ਨਾਲ ਲਾਈ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੀ ਪੱਥਰ ਕੁੜੀ ਜਾਗ ਪਈ। ਉਹ ਮੁਸਕਰਾਣ ਦਾ ਚਾਰਾ ਕਰਦੀ ਏ। ਹੋਣੀ ਕੁਝ ਵਿੱਥ ਤੇ ਖਲੋਤੀ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਹੱਸੀ। ਕੁੜੀ ਨੇ ਗੱਭਰੂ ਦਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਲਾਇਆ। ਗੱਭਰੂ ਘਬਰਾ ਕੇ ਹੱਥ ਪਿਛਾਂਹ ਖਿੱਚਦਾ ਏ, ਸੰਗਦਾ ਹੋਇਆ, ਪੇਂਡੂ ਮੁਰਖ। ਉਸ ਇਕ ਸਿਗਰਟ ਲਾਇਆ, ਦੋ ਚਾਰ ਘੁੱਟ ਲਾ ਕੇ ਪਰ੍ਹਾਂ ਵੱਡੀ ਐਸ਼-ਟ੍ਰੇ ਵਿਚ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤਾ, ਤੇ ਪਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਅਜੇ ਉਸ ਸਕਿਉਰਟੀ ਚੈੱਕ, ਕਸਟਮ ਤੇ ਇਮੀਗ੍ਰੇਸ਼ਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਰਾਹ ਲੰਘਣੇ 'ਤੇ ਲਾਗ ਦੇਣੇ ਸਨ। ਉਹ ਗੂੰਗ ਹੋਏ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦਾ ਹੱਥ ਘੁੱਟਦੇ ਨੇ। ਇਕ ਵਾਰ ਫੇਰ ਵਿਛੋੜੇ ਦੀ ਮੌਤ। ਗੱਭਰੂ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਟੁਰਦਾ ਏ, ਡੋਰ ਡੋਰਾ। ਇਮੀਗ੍ਰੇਸ਼ਨ ਦੇ ਦੋਹਾਂ ਕਾਊਂਟਰਾਂ ਤੇ ਲੰਮੀਆਂ ਲਾਈਨਾਂ ਲੱਗੀਆਂ ਨੇ। ਗੱਭਰੂ ਫੇਰ ਇਕ ਵਾਰ ਤੜਫ ਕੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦਾ ਏ। ਦੋ ਚਾਰ ਘੜੀਆਂ, ਦੋ ਚਾਰ ਪਲ ਹੋਰ ਹੱਥ ਵਿਚ ਫੜ ਕੇ। ਸਕਿਉਰਟੀ ਵਾਲੇ ਉਹਨੂੰ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਵੇਖ ਕੇ ਘੁਰਦੇ ਨੇ—

'ਕੋਈ ਸ਼ੈਅ ਭੁੱਲ ਗਏ ਓ?' ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਬੜੇ ਮੁਹਜਬ ਤੌਰ ਉੱਤੇ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਪੁੱਛਦਾ ਏ।

'ਸਭ ਕੁਛ।' ਗੱਭਰੂ ਦਾ ਦਿਲ ਕੀਤਾ ਅੱਗੋਂ ਆਖੇ, ਪਰ ਆਖ ਨਾ ਸਕਿਆ।

ਕੁੜੀ ਉਥੇ ਹੀ ਖਲੋਤੀ ਏ, ਉੱਥੇ ਈ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਹੋਈ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਥਰੂਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਨੇ, ਜੋ ਉਹ ਆਉਂਦੇ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕੀ। ਗੱਭਰੂ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਉਹਦੇ ਮੋਢੇ ਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖਦਾ ਏ ਤੇ ਉਹ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਚੰਬੜ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਅੱਥਰੂਆਂ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਅੱਗੇ ਮਾਰਿਆ ਹੋਇਆ ਬੰਨ੍ਹ ਟੁੱਟ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਉਹ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਚੰਬੜੀ ਹੋਈ ਹੋਈ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਦੇ ਆਪਣੇ ਅੱਥਰੂ ਐਨਕ ਬੱਲਿਓਂ ਦੀ ਵਗ ਕੇ ਡਿੱਗ ਰਹੇ ਨੇ। ਉਹ ਕੂਣ ਜੋਗਾ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਬਸ ਉਹਦੇ ਲੱਕ ਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਦਾ ਏ। 'ਇੰਨਾ ਤੇ ਮਰਿਆ ਨੂੰ ਰੋਈਦਾ ਏ।' ਉਹ ਮਸਾਂ ਈ ਆਖਦਾ ਏ। ਕੁੜੀ ਤੜਫ ਕੇ ਪਿਛਾਂਹ ਹਟਦੀ ਏ। ਫੇਰ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਗਿੱਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਫੇਰਦੀ ਏ। ਫੇਰ ਚੁੰਮਦੀ ਏ। ਗੱਭਰੂ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਮੋੜ ਕੇ ਆਪਣੇ ਹੋਠਾਂ ਉੱਤੇ ਰੱਖਦਾ ਏ। ਮੋਰੇ ਚੁੰਮਦਾ ਏ। 'ਇਕ ਵਾਰ ਤੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖ,' ਉਹ ਮਸਾਂ ਈ ਬੋਲਦੀ ਏ। ਉਹ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਏ। ਉਹ ਹੜ੍ਹ, ਉਹ ਉਜਾੜ, ਉਹ ਬਰਬਾਦੀ, ਜਿਹਦਾ ਸਬੱਬ ਉਹੋ ਹੈ, ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਵੇਖਣ ਤੋਂ ਡਰਦਾ ਸੀ ਨਾ। ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਤੇ ਕੁਝ ਨਜ਼ਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ। ਉਹ ਬੋਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ। ਲੱਗਦਾ ਉਹ ਸਾਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੈ ਸਕਦਾ। ਤਿੰਨ ਵੱਜਦੇ ਨੇ। ਅੰਦਰ ਜਾਣ ਲਈ ਉਹ ਲੋਟ ਹੋ ਰਿਹਾ ਏ। 'ਤਗੜੇ ਰਹਿਣਾ ਏ।' ਗੱਭਰੂ ਦੀ ਭੱਜੀ ਟੁੱਟੀ ਆਵਾਜ਼ ਕਿਤੋਂ ਦੂਰੋਂ ਆਉਂਦੀ ਲੱਗਦੀ ਏ।

'ਮੈਂ ਇਥੇ ਹੀ ਖੜੀ ਰਹਾਂਗੀ ਸਾਰੀ ਉਮਰ! ਜਦੋਂ ਤਕ ਤੂੰ ਪਰਤ ਕੇ ਨਹੀਂ ਆਵੇਂਗਾ। ਰੱਥ ਰਾਖਾ!' ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਤੇ ਬੋਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਨਾ ਬੋਲੇ ਸਨ ਉਹ। ਫੇਰ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਦੀਆਂ ਸਨ?

ਉਹ ਬੁੜਬੁੜਾਉਂਦਾ ਏ, ਜਿਹਦੀ ਨਾ ਤੇ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਤੇ ਨਾ ਉਹਨੂੰ ਆਪ ਨੂੰ ਸਮਝ ਆਉਂਦੀ ਏ ਤੇ ਉਹ ਅੰਦਰ ਭੀੜ ਵਿਚ ਗੁਆਚਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਫ਼ ਕਰਕੇ ਪਿਛਾਂਹ ਵੇਖਦਾ ਏ। ਉਹ ਉਥੇ ਹੀ ਖੜੀ ਏ, ਉਵੇਂ ਹੀ ਕੰਧ ਨਾਲ ਟੇਕ ਲਾਈ ਤੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਜੋੜੀ, ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਹੋਈ। ਇਹ ਉਸ ਕੁੜੀ ਦਾ ਆਖ਼ਰੀ ਨਕਸ਼ ਏ ਜੋ ਗੱਭਰੂ ਦੇ ਦਿਲ ਦਿਮਾਗ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਮੋਹਰ ਵਾਂਗੂੰ ਜੀਉਂਦਾ ਜਾਗਦਾ ਉੱਕਰਿਆ ਨਜ਼ਰੀ ਆਉਂਦਾ ਏ। ਕੀ ਉਹ ਅਜੇ ਵੀ ਉਥੇ ਹੀ ਖੜੀ ਏ?

ਕੇਸਰੀ ਸਾੜੀ ਵਿਚ ਸਰ੍ਹੋਂ ਦੇ ਫੁੱਲ ਰੰਗੇ ਚਿਹਰੇ ਵਾਲੀ ਉਹ ਕੁੜੀ, ਏਅਰਪੋਰਟ ਦੇ ਅੰਦਰ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਗੇਟ ਦੀ ਕੰਧ ਨਾਲ ਟੇਕ ਲਾਈ, ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਦੇ ਪੈਨਲ ਨਾਲ ਖਲੋਤੀ, ਉਹਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਕਰ ਕੇ ਅਜੇ ਵੀ ਉਥੇ ਹੀ ਖੜੀ ਏ ਤੇ ਗੱਭਰੂ ਜਿਹੜਾ ਉਥੋਂ ਪੰਜ ਵਜੇ ਵਾਲੇ ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਚੜ੍ਹਿਆ। ਜਹਾਜ਼ ਜਿਸ ਪੂਰੇ ਪੰਜ ਵਜੇ ਉਥੋਂ 'ਟੇਕ-ਆਫ਼' ਕੀਤਾ ਤੇ ਪੌਣੇ ਛੇ ਵਜੇ ਲਹੌਰ ਏਅਰਪੋਰਟ ਤੇ ਲੈਂਡ ਕੀਤਾ। ਗੱਭਰੂ ਜਿਹੜਾ ਲਹੌਰ ਉਸ ਜਹਾਜ਼ ਤੋਂ ਉਤਰ ਕੇ ਵਰੁਦੇ ਮੀਂਹ ਵਿਚ ਟੈਕਸੀ ਫੜ ਕੇ ਸਿੱਧਾ ਲਹੌਰ ਵਾਲੇ ਟੇਸ਼ਨ ਤੋਂ ਘਰ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਤੇਜ਼ ਗੱਡੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ, ਕਦੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜਿਆ। ਕੀ ਉਹ ਪਰਾਏ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਓਸ ਏਅਰਪੋਰਟ ਤੋਂ ਜਹਾਜ਼ ਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ ਤੇ ਸੱਚੀ ਮੁੱਚੀ ਲਹੌਰ ਉਤਰ ਕੇ ਘਰ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਰੇਲ ਗੱਡੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਜੇ ਪਿੱਛੋਂ ਉਹ ਜਹਾਜ਼ ਤੇ



ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ ਤੇ ਫੇਰ ਬਾਹਰ ਗੇਟ ਨਾਲ ਲੱਗੀ ਖਲੋਤੀ ਕੇਸਰੀ ਸਾੜੀ ਵਾਲੀ ਕੁੜੀ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਕੀਹਦਾ ਸੀ ਉਹ ਪਰਛਾਵਾਂ ਜਿਹਨੂੰ ਉਹ ਕੁੜੀ ਵੀ ਨਾ ਵੇਖ ਸਕੀ ਪਰ ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੇ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਝੁਕਿਆ ਖੜਾ ਸੀ। ਫੇਰ ਦੋ ਘੰਟੇ ਬਾਅਦ ਗੱਭਰੂ ਦਾ ਜਹਾਜ਼ ਉੱਡਣ ਮਗਰੋਂ ਡੈਰ ਡੈਰੀ ਕੁੜੀ ਅੱਥਰੂ ਪੁੱਝ ਕੇ ਸ਼ਹਿਰ ਜਾਣ ਲਈ ਰਿਕਸ਼ੇ ਵਿਚ ਚੜ੍ਹੀ ਤੇ ਰਿਕਸ਼ੇ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਬੈਠਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਕਿਹਦਾ ਸੀ? ਜਿਹਨੂੰ ਘੜੀ ਮੁੜੀ ਅੱਥਰੂ ਪੁੱਝਦੀ ਉਹ ਕੁੜੀ ਵੀ ਨਾ ਵੇਖ ਸਕੀ। ਉਹ ਗੱਭਰੂ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜਿਆ। ਚੇਤਰ ਚੇਨ ਦੀ ਦਸਵੀਂ ਦਾ ਉਥੋਂ ਟੁਰਿਆ ਅਜੇ ਤਕ ਉਹ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜਿਆ। ਉਹ ਕਿਥੇ ਗੁਆਚ ਗਿਆ ਏ? ਦੋ ਸਵਾਣੀਆਂ ਵਿਚਕਾਰ। ਇਕ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਤੋਂ ਵਿਦਿਆ ਕਰਦੀ ਹੋਈ ਅਜੇ ਵੀ ਉਥੇ ਖਲੋਤੀ ਤੇ ਦੂਜੀ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ਵਿਚ ਅਜੇ ਵੀ ਖਲੋਤੀ ਉਹਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਹੋਈ ਤੇ ਉਹ ਅਜੇ ਵੀ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜਿਆ... ਅਜੇ ਵੀ। ਉਹ ਕਿਥੇ ਏ? ਉਹ ਜਿਹੜਾ ਚਾਲੀ ਵਰ੍ਹੇ ਲੰਮੀ ਤੇ ਹਜ਼ਾਰ ਮੀਲ ਚੌੜੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਗੁਆਚ ਗਿਆ ਏ। ਇਕ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰਕੇ ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਗੁਆਚ ਗਿਆ ਏ। ਆਪਣੀਆਂ ਦੋ ਸਵਾਣੀਆਂ ਵਿਚਕਾਰ। ਇਕ ਆਪਣੇ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਤੇ ਖਲੋਤੀ ਉਹਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਕਰਦੀ ਹੋਈ ਤੇ ਇਕ ਸੁਆਣੀ ਜੋ ਉਹਦਾ ਗੁਆਚਿਆ ਹੋਇਆ, ਵਿਸਰਿਆ ਹੋਇਆ ਵਿਰਸਾ ਸੀ ਪਰ ਜਿਹਨੂੰ ਉਹਨੇ ਭਾਲ ਲਿਆ ਸੀ। ਇਕ ਸਵਾਣੀ ਜੋ ਉਹਦੀ ਗੁਆਚੀ ਖੁਸ਼ਬੋਈ, ਜਿਹਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਉਸ ਮਗਰ ਦੌੜ ਦੌੜ ਫੜ ਲਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਸਵਾਣੀ ਜੋ ਉਹਦਾ ਖੁੱਥਾ ਹੋਇਆ ਜਨਮ ਅਸਥਾਨ ਸੀ, ਸੜਦਾ ਬਲਦਾ ਕੋਈ ਬਹਿਸ਼ਤ ਵਰਗਾ ਸ਼ਹਿਰ... ਉਹਦੇ ਤੋਂ ਵਿਛੜਿਆ ਖੁੱਥਾ ਹੋਇਆ ਸ਼ਹਿਰ... ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ ਜੋ ਉਹਨੂੰ ਨੀਲੀ ਛੱਤ ਵਾਲੇ ਨੇ ਆਪ ਆਪਣੀ ਹੱਥੀ ਪਿਛਾਹ ਮੋੜ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਇਕ ਸਵਾਣੀ ਜੋ ਉਹਦਾ ਵੱਢਿਆ ਹੋਇਆ ਪੰਜਾਬ ਸੀ, ਖੁੱਥਾ ਹੋਇਆ ਪੰਜਾਬ, ਜਿਹਨੂੰ ਫਰਿਸ਼ਤਿਆਂ ਆਪ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਆ ਕੇ ਲੱਭਿਆ, ਜੋੜਿਆ ਤੇ ਉਹਦੀ ਝੋਲੀ ਪਾ ਦਿੱਤਾ, ਤੇ ਦੂਜੀ ਸਵਾਣੀ, ਪੋਹ ਚੇਨ ਦੀ ਤ੍ਰੇਈ ਨੂੰ ਉਹਨੂੰ ਘਰੋਂ ਵਿਦਿਆ ਕਰ ਕੇ ਓਦਣ ਤੋਂ ਹੀ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ਵਿਚ ਖਲੋਤੀ ਹੋਈ ਉਸਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ। ਇਕ ਸਵਾਣੀ ਜੋ ਉਹਨੂੰ ਰੱਬ ਵਾਂਗ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ, ਉਹਨੂੰ ਰੱਬ ਮੰਨਦੀ ਆਪਣਾ। ਇਕ ਸਵਾਣੀ ਜੋ ਪਿਛਲੇ ਤ੍ਰੇਈ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਹਰ ਦੁਖ, ਹਰ ਕਸ਼ਟ, ਹਰ ਬਦਨਸੀਬੀ ਤੇ ਹਰ ਅੱਖ ਹੱਸ ਕੇ ਝੱਲਦੀ ਏ। ਇਕ ਸਵਾਣੀ ਜੋ ਉਹਦੇ ਹੀਰੇ ਬਾਲਾ ਦੀ ਮਾਂ ਏ, ਇਕ ਸਵਾਣੀ ਜੋ ਪਿਛਲੇ ਤ੍ਰੇਈ ਵਰ੍ਹੇ ਇਕ ਉਹਦੇ ਲਈ ਹੀ ਜੀਵੀ ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਹਰ ਕੋਈ ਛੱਡ ਗਿਆ, ਉਦੋਂ ਵੀ ਉਹਦੇ ਮੋਢੇ ਨਾਲ ਮੋਢਾ ਜੋੜ ਕੇ ਖਲੋਤੀ ਸਦਾ। ਓਸ ਰਾਤ ਦੇ ਰੱਕੜ ਵਿਚ ਜਿਹੜੀ 40 ਵਰ੍ਹੇ ਲੰਮੀ ਤੇ ਹਜ਼ਾਰ ਮੀਲ ਚੌੜੀ ਸੀ ਤੇ ਜਿਹਦੇ ਦੋਹਾਂ ਸਿਰਿਆਂ ਤੇ ਉਹ ਦੋ ਸਵਾਣੀਆਂ ਖਲੋਤੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਗੱਭਰੂ ਕਿਸੇ ਓਸ ਰਾਤ ਦੇ ਰੱਕੜ ਵਿਚ ਗੁਆਚ ਗਿਆ। ਕਿਥੇ ਏ ਉਹ? ਉਹ ਅਜੇ ਵੀ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜਿਆ।

ਉਹ ਸਾਊ ਫੇਰ ਕਦੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜੇਗਾ। ਘਰ ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ਵਿਚ ਖਲੋ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਏ ਜਾਂ ਘਰ ਜਿਹੜਾ ਉਹਨੂੰ ਏਅਰਪੋਰਟ

ਤੇ ਖਲੋ ਕੇ ਵਿਦਿਆ ਕਰ ਰਿਹਾ ਏ। ਉਹ ਜਣਾ ਕਦੇ ਫੇਰ ਜੀਉਂਦਾ ਲੱਭੇਗਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆਪਣੀ ਕਿਸੇ ਜਨਾਨੀ ਨੂੰ। ਉਹ ਗੱਭਰੂ ਰਾਤ ਦੇ ਉਸ ਰੱਕੜ ਨੂੰ ਕਦੇ ਜੀਉਂਦੀ ਜਾਨੇ ਪਾਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੇਗਾ। ਜਿਹਦੇ ਵਿਚ ਉਹ ਕਿਧਰੇ ਗੁਆਚ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਏ। ਰਾਤ ਜਿਹੜੀ ਅਬਦ ਵਾਂਗ ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਉਪਰ ਛਾਈ ਹੋਈ ਏ। ਰਾਤ ਜਿਹੜੀ ਖੁਦਾਈ ਕਹਿਰ ਦੀ ਕੋਈ ਸ਼ਕਲ ਏ। ਰਾਤ ਜਿਹਦੇ ਦੋ ਕੰਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਦੋ ਸਵਾਣੀਆਂ ਖਲੋਤੀਆਂ ਨੇ। ਇਕ ਉਹਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਏ ਤੇ ਦੂਜੀ ਉਹਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਕਰ ਰਹੀ ਏ ਤੇ ਇਹ ਗੱਲ ਪੱਥਰ ਤੇ ਲੀਕ ਵਾਂਗ ਪੱਕੀ ਤੇ ਈਮਾਨ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਕੜੀ ਏ। ਪਈ ਓਸ ਰਾਤ ਦੇ ਰੱਕੜ ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਉਹ ਆਪਣੀ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਤਬਾਹੀ ਦੇ ਮੱਥੇ ਲੱਗੇਗਾ। ਕਿਧਰੇ ਉਸ ਹੀ ਰੱਕੜ ਵਿਚ, ਜਿਹਦੇ ਵਿਚ ਉਹ ਘਰ ਦਾ ਰਾਹ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਏ। ਉਹਦੀ ਤਬਾਹੀ, ਉਹਦਾ ਮੁਕੱਦਰ ਸਾਫ਼ ਤੇ ਮੋਟੇ ਅੱਖਰਾਂ ਵਿਚ ਅਜਲ ਤੋਂ ਲਿਖਿਆ ਜਾ ਚੁੱਕਾ ਏ। ਤੇ ਉਹ ਹਯਾਤੀ ਬਾਰੇ, ਦੁਨੀਆ ਬਾਰੇ, ਕੁਝ ਨਾ ਜਾਣਦੇ, ਕੁਝ ਨਾ ਸਮਝਦੇ ਹੋਏ ਵੀ ਇਹ ਗੱਲ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿਸੇ ਯਕੀਨ ਵਾਂਗੂੰ। ਇਸ ਲਈ ਹੀ ਉਹ ਆਪਣੀ ਤਬਾਹੀ, ਆਪਣੇ ਮੁਕੱਦਰ, ਆਪਣੇ ਅਖੀਰ ਨਾਲ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਦਿਲ ਤੇ ਖੁੱਲ੍ਹੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਕਰ ਕੇ ਜੱਫੀ ਪਾਵੇਗਾ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਅੰਤ ਨੂੰ ਮਿਲੇਗਾ, ਇਕੱਲਾ। ਉਡੀਕਣ ਵਾਲੀ ਤੇ ਵਿਦਿਆ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਤੋਂ ਵਿਛੜਿਆ ਹੋਇਆ, ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਇਕੱਲਾ।

ਉਹ ਆਪਣੇ ਏਸ ਮੁਕੱਦਰ ਨਾਲ ਲੜੇਗਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਇਹਨੂੰ ਜੀ ਆਇਆਂ ਆਖੇਗਾ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਪੰਜਾਬ ਬਾਰੇ ਆਪਣੀ ਆਖਰੀ ਨਜ਼ਮ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਦੂਰ ਕਿਸੇ ਸੰਘਣੀ ਛਾਂ ਵਾਲੀ ਟਾਹਲੀ ਦੀ ਛਾਵੇਂ ਬੈਠਾ, ਭੌਂਓਂ ਤੇ ਚੌਕੜੀ ਮਾਰ ਕੇ ਜੇਠ ਹਾੜ ਦੀ ਕਿਸੇ ਦੁਪਹਿਰ ਵਿਚ—ਜਦੋਂ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਆ ਨੱਪਣਗੇ, ਉਹਦੀਆਂ ਮੁਸ਼ਕਾਂ ਕੱਸ ਲੈਣਗੇ, ਉਹ ਉਹਦੀ ਕਲਮ ਤੋੜ ਦੇਣਗੇ, ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਮ ਵਾਲਾ ਵਰਕਾ ਪਾੜ ਦੇਣਗੇ, ਜਿੱਦਾਂ ਉਹਨਾਂ ਉਹਦੇ ਪੰਜਾਬ ਨੂੰ ਪਾੜ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਰੱਜ ਮਾਰਨਗੇ, ਦੱਬ ਤਸੀਹੇ ਦੇਣਗੇ। ਫੇਰ ਉਹਨੂੰ ਅੱਪ-ਮੋਏ ਨੂੰ ਉਸੇ ਟਾਹਲੀ ਦੇ ਮੁੱਢ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਛਾਨਣੀ ਕਰ ਦੇਣਗੇ। ਰਾਤ ਉਹ 'ਅਰਿਸਟੋਕ੍ਰੇਟ' ਦੀਆਂ ਬੋਤਲਾਂ ਉੱਤੇ ਆਪਣੀ ਜਿੱਤ ਦਾ ਜਸ਼ਨ ਮਨਾਉਣਗੇ ਤੇ ਸਵੇਰੇ ਰੇਡੀਓ-ਟੈਲੀਵੀਜ਼ਨ ਪੁਲਿਸ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਇਕ ਹੋਰ ਇੰਤਹਾ-ਪਸੰਦ ਦੇ ਮਰਨ ਦਾ ਗੋਟ ਗਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ।

ਮਰਨ ਸਮੇਂ ਉਹਦੇ ਪੀੜ ਵਿਚ ਜਕੜੇ ਹੋਠ ਹਿੱਲਓਂ ਬਿਨਾਂ, ਖੁੱਲ੍ਹਓਂ ਬਿਨਾਂ ਉਹਦੀ ਉਹ ਛੇਕੜਲੀ ਨਜ਼ਮ 'ਪੰਜਾਬ' ਦਾ ਜੱਸ ਗਾ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਮ, ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਉਹ ਜੱਸ ਉਹਦੇ ਮਗਰੋਂ ਜੀਉਂਦਾ ਰਹੇਗਾ ਜਾਂ ਮਰ ਜਾਏਗਾ? ਇਹ ਗੱਲ ਕੋਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਤੇ ਅਹਿਮ ਨਹੀਂ। ਜ਼ਰੂਰੀ ਤੇ ਅਹਿਮ ਗੱਲ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਹ ਦੱਸਣਾ ਏ ਪਈ ਦੋ ਨਕਸ਼ ਸਦਾ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਮਰਨ ਲੱਗਿਆਂ ਤੇ ਮਰਨੋਂ ਬਾਅਦ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਮੀਟੇ ਜਾਣ ਮਗਰੋਂ ਵੀ ਜੀਉਂਦੇ ਰਹਿਣਗੇ... ਇਕ ਨਕਸ਼ ਉਹਦੇ ਭੁੱਬਦੇ-ਤਰਦੇ, ਮਰਦੇ-ਜੀਉਂਦੇ, ਲਹ ਲਹ ਸੜਦੇ-ਬਲਦੇ, ਫੱਟੜ ਪਰ ਜੀਉਂਦੇ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਤੇ ਦੂਜਾ ਨਕਸ਼



ਦੋ ਸਵਾਣੀਆਂ ਦਾ, ਦੋ ਪੰਜਾਬਣਾਂ ਦਾ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਸ਼ੇਰਨੀਆਂ ਵਾਂਗ ਪੰਜਾਬ ਦੀਆਂ ਦੋਹਾਂ ਨੁੱਕਰਾਂ ਉੱਤੇ ਖਲੀਆਂ ਨੇ... ਇਕ ਆਪਣੇ ਏਅਰਪੋਰਟ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਕਰਨ ਲਈ ਖਲੋਤੀ ਹੋਈ ਤੇ ਦੂਜੀ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ਵਿਚ ਖਲੋਤੀ ਉਹਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਹੋਈ। ਉਹ ਦੋ ਸਵਾਣੀਆਂ ਆਪਣੇ ਗੱਭਰੂ, ਆਪਣੇ ਜਣੇ ਦਾ ਸੋਗ, ਇਕ ਦਿਨ, ਇਕ ਹਫ਼ਤਾ, ਇਕ ਮਹੀਨਾ, ਇਕ ਵਰ੍ਹਾ, ਇਕ ਉਮਰ ਜਾਂ ਕਿਆਮਤ ਤਕ ਮਨਾਉਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਇਹ ਗੱਲ ਪੱਕੀ ਤੇ ਯਕੀਨੀ ਤੌਰ ਤੇ ਨਹੀਂ ਦੱਸੀ ਜਾ ਸਕਦੀ। ਪੱਕੀ ਤੇ ਯਕੀਨੀ ਗੱਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਗੱਭਰੂ, ਉਹ ਜਣਾ, ਜਿਹੜਾ ਚੇਤਰ ਚੋਨ ਦੀ ਦਸਵੀਂ ਪੰਜ ਵਜੇ ਸ਼ਾਮ ਲਹੌਰ ਉਤਰ ਕੇ, ਲਹੌਰ ਦੇ 'ਟੈਸ਼ਨ ਤੋਂ ਤੇਜ਼ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਘਰ ਵੱਲ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਜਿਹੜਾ ਕਦੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅੱਪੜਿਆ, ਉਹ ਗੱਭਰੂ, ਉਹ ਜਣਾ, ਉਹ ਸਾਊ, ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਸਵਾਣੀਆਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਅਬਦ ਵਾਂਗ, ਪੰਜਾਬ ਵਾਂਗ ਜੀਉਂਦਾ ਰਹੇਗਾ। ਸਦਾ ਹਮੇਸ਼...!

ਉਹ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜਿਆ।

ਉਹ ਕਦੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜੇਗਾ।

ਉਹ ਬੰਦਾ ਜਿਹਦੀਆਂ ਦੋ ਰੂਹਾਂ ਸਨ ਤੇ ਜਿਹਦਾ ਕੋਈ ਪਰਛਾਵਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਫੇਰ ਕਦੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜੇਗਾ, ਕਦੇ ਵੀ ਨਹੀਂ।

'ਚੜ੍ਹਦੇ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਫੁੱਲ ਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਬਾਲ ਇਥੋਪੀਆ ਵਿਚ ਭੁੱਖ ਨਾਲ ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਬਾਲ ਤੇ ਲਹਿੰਦੇ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਪਿਉ ਹੱਥੋਂ ਹਲਾਲ ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਬਾਲ ਦੇ ਨਾਂ।'

ਉਹ ਸਾਰੇ ਰੋਸ਼ਨੀ ਦੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਚਲੇ ਗਏ ਨੇ  
ਤੇ ਮੈਂ 'ਕੱਲਾ' ਝਕਦਾ ਪਿਛਾਂਹ ਬੈਠਾ ਅੱ  
ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਸੋਹਣੀ ਤੇ ਰੋਸ਼ਨ ਏ  
ਤੇ ਮੇਰੇ ਦੁਖੀ ਧਿਆਨ ਨੂੰ ਲੋਅ ਦੋਂਦੀ ਏ।

—ਹੈਨਰੀ ਵਾਨਗਮ

ਮੈਂ ਕਿੱਥੇ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਾਂ ?

ਜਦੋਂ ਸੂਰਜ ਸਵਾ ਨੇਜ਼ੇ ਤੇ ਆਣ ਖਲੋਵੇ ਤੇ ਸਾਵੀ, ਵੱਤਰ ਆਈ, ਮਿੱਠੀ ਭੋਇੰ ਤੱਪਦੀ, ਭੁੱਜ ਕੇ ਤਾਂਬੇ ਵਾਂਗ ਲਾਲ ਹੋ ਜਾਵੇ—ਜਦੋਂ ਨਰਮ, ਨਰੋਈ, ਮਹਿਕਾਂ ਵੰਡਣ ਵਾਲੀ ਚਾਂਦੀ ਰਗੀ ਮਿੱਟੀ, ਦਾਣੇ ਭੁੰਨਣ ਵਾਲੀ ਭੱਠੀ ਵਿਚ ਪਈ ਹੋਈ ਸੜਦੀ ਰੇਤ ਵਾਂਗ ਸੁਰਮੇ ਦੇ ਰੰਗ ਵਿਚ ਰੰਗੀ ਜਾਵੇ—ਜਦੋਂ ਮਨੁੱਖ ਦੁੱਖਾਂ ਦੀ ਭੱਠੀ ਵਿਚ ਜਵਾਰ ਦੇ ਫੁੱਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਖਿੜ ਖਿੜ ਕੇ ਖਿਲਰਦਾ-ਪੁਲਰਦਾ ਜਾਵੇ—ਜਦੋਂ ਬੰਦੇ ਤੋਂ ਵਾਂਝੇ ਮਲਕਤ ਨਾਲ ਭਰੇ ਪਏ ਸ਼ਹਿਰਾਂ 'ਚੋਂ ਇਕ ਇਕ ਬੰਦਾ ਲੱਭਣ ਲਈ ਇਕ ਇਕ ਉਮਰ ਲੰਘ ਜਾਵੇ—ਜਦੋਂ ਵੱਸਦੇ ਨਗਰ ਚੀਰਨ-ਪਾੜਨ ਵਾਲੇ ਸ਼ੇਰਾਂ, ਚੀਤਿਆਂ ਤੇ ਬਘਿਆੜਾਂ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ ਜੰਗਲਾਂ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰ ਲੈਣ—ਜਦੋਂ ਉੱਥੇ ਵੀ ਆਪੋ-ਧਾਪ ਪੈ ਜਾਏ ਪਈ ਸਾਰਿਆਂ ਰਿਸ਼ਤਿਆਂ ਦੀਆਂ ਡੋਰਾਂ ਟੁੱਟ ਜਾਵਣ—ਜਦੋਂ ਮਨੁੱਖ 'ਕੱਲਾ, ਖਿੰਡਿਆ ਵੰਡਿਆ, ਵੱਖਰਾ ਵੱਖਰਾ, ਆਪੋ ਆਪ, ਡਰਿਆ, ਸਹਿਮਿਆ, ਪਾਟਿਆ ਹੋਇਆ ਲੀਰੇ ਲੀਰ ਹੋ ਕੇ ਜਬਰ ਦੀ ਸੂਲ, ਸੂਲ ਦੀ ਸੂਲੀ ਟੰਗਿਆ, ਝੁਲਦਾ, ਤੁਬਕਾ ਤੁਬਕਾ ਰੱਤ ਬਣ ਕੇ ਚੌਂਦਾ ਤੇ ਤ੍ਰਿਹਾਈ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚ ਗਵਾਚਦਾ ਰਹੇ—ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਦੇ ਕੂਟ-ਬੋਲਣ, ਹੱਸਣ-ਰੋਣ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸਿਮਟ ਸਿਮਟਾ ਕੇ ਆਖਰੀ ਹਿੱਚਕੀ ਬਣ ਜਾਵਣ, ਉਦੋਂ ਉਹ ਬੰਦਾ ਕਿੱਥੇ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖੇ ? ਮੈਂ ਕਿੱਥੇ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਾਂ ?



ਅੱਗੇ ਮੇਰਾ ਦੁਖ ਇਹ ਸੀ ਪਈ ਮੈਂ ਕਿਹੜੀ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਾਂ—ਲੱਖਾਂ ਦੁੱਖਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਹੜੇ ਦੁੱਖ ਨੂੰ ਝਾੜਾਂ-ਪੂੰਝਾਂ ਤੇ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਰੂਪ ਦੇਵਾਂ ਤੇ ਕਿਹੜੇ ਦੁੱਖ ਨੂੰ ਮਤਰੇਆ ਜਾਣਾਂ—ਜਦੋਂ ਸਾਰੇ ਈ ਮੇਰੇ ਨੇ ਤੇ ਕੀਹਨੂੰ ਝੋਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਚੁੰਮਾਂ ਤੇ ਕੀਹਨੂੰ ਥਾਪੜ-ਥਾਪੜ ਕੇ ਆਖਾਂ, 'ਅਜੇ ਨਹੀਂ ਬੱਚੜਾ!' ਕਿਸੇ ਸਿਆਣੇ ਆਖਿਆ ਏ ਪਈ ਹਯਾਤੀ ਛੋਟੀ ਤੇ ਫਨ ਲੰਮਾ ਏ। ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਏ, ਉਹਦਾ ਮਤਲਬ ਏ ਪਈ ਹਯਾਤੀ ਥੋੜੀ ਏ ਤੇ ਦੁਖ ਬਹੁਤੇ ਨੇ—ਫੇਰ ਮੈਂ ਤੇ ਮੇਰੇ ਦੁਖ। ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਹੋਣ ਤੇ ਨਾ ਹੋਣ ਦੇ ਦੁਖ, ਬਹੁਤੇ ਥੋੜੇ ਦਾ ਦੁਖ—ਵਾਧੇ ਘਾਟੇ ਦਾ ਦੁਖ—ਜੰਗਾਂ ਤੇ ਭੁੱਖਾਂ ਵਿਚ ਮਰਦੇ ਮਨੁੱਖ ਦਾ ਦੁਖ, ਮਨੁੱਖ ਦੀਆਂ ਤਹਿਜੀਬਾਂ ਦੇ ਭੁੱਬਣ-ਰੁੜਨ ਦਾ ਦੁਖ—ਜਬਰ ਤੇ ਇਸਤਹਸਾਲ (ਲੁੱਟ ਖਸੁੱਟ) ਦਾ ਦੁਖ...ਗੁਲਾਮੀ ਦਾ ਦੁਖ...ਮੇਰੀ ਤੇ ਮੇਰੇ ਜਿਹੇ ਮੁਲਕਾਂ ਦੀ ਹੋਂਦ ਉੱਤੇ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ ਜਬਰ, ਇਸਤਹਸਾਲ ਤੇ ਬੇਹਯਾਈ ਦੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਰੰਗ ਦਾ ਦੁਖ—ਅੰਦਰ ਦੇ ਦੁਖ—ਹਿਜਰ ਫਿਰਾਕ ਦੇ ਦੁਖ, ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖੁਸ਼ਬੂ ਦੀ ਭਾਲ ਵਿਚ ਨੰਗੇ ਪੈਰੀਂ ਸੜਦੇ ਥਲਾਂ ਵਿਚ ਸਫ਼ਰ ਦਾ ਦੁਖ—ਆਪਣੀ ਟੋਟੇ ਟੋਟੇ ਹੋਈ ਧਰਤੀ ਦੇ ਲੰਗਾਰਾਂ ਨੂੰ ਅੱਥਰੂਆਂ ਦੇ ਟਾਂਕੇ ਲਾ ਲਾ ਕੇ ਸਿਉਂਦੇ ਰਹਿਣ ਤੇ ਉਹਦੇ ਜ਼ਖਮਾਂ ਦੀ ਫੁਲਕਾਰੀ ਨੂੰ ਸੀਨੇ ਲਾਈ ਫਿਰਨ ਤੇ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਰੋਣ ਦਾ ਦੁਖ—ਜੀਹਦੇ ਕਾਰਨ ਸਰਕਾਰੀ ਛਿਛੜਿਆਂ ਤੇ ਜੂਠੀਆਂ ਹੱਡੀਆਂ ਉੱਤੇ ਪਲਣ ਵਾਲੇ ਸੁੰਘੇ ਭੱਬੂ ਮੇਰੀਆਂ ਪਿੰਨੀਆਂ ਨੂੰ ਚੱਕ ਭਰਦੇ ਨੇ। ਅੱਗੋਂ ਮੈਂ ਹੱਸ ਛੱਡਦਾ ਆ ਕਿਉਂ ਜੁ ਮੈਨੂੰ ਚੱਕ ਭਰਨ ਨਾਲ ਈ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਰਾਤਬ ਜੁੜਿਆ ਹੋਇਆ ਏ ਤੇ ਜੁੜਿਆ ਰਵੇਂ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹਿਰਸੀ ਢਿੱਡਾਂ ਤੇ ਲੱਤ ਕਿਉਂ ਮਾਰਾਂ? ਮੈਂ ਕਾਹਨੂੰ ਦੱਸਾਂ ਪਈ ਮੈਂ ਲੱਭੇ ਹੋਏ ਨੂੰ ਗੁਆਉਣਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਗੋਂ ਗੁਆਚੇ ਹੋਏ ਨੂੰ ਲੱਭਣਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਜੋੜਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਮੇਰੀਆਂ ਪਿੰਨੀਆਂ ਨੂੰ ਚੱਕ ਭਰਦੇ ਰਹਿਣ ਜਾਂ ਛੱਡ ਦੇਣ ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਮੇਰਾ ਸਾਰਾ ਮਾਸ ਖਾ ਜਾਣ। ਮੇਰਾ ਵੱਢਿਆ ਟੁੱਕਿਆ ਸਰੀਰ ਇਕੱਠਾ ਹੋ ਕੇ ਰਹੇਗਾ। ਇਕ ਹੋ ਕੇ ਰਹੇਗਾ...ਪੰਜ ਵਿਚ ਪੰਜ ਤਨ ਪਾਕ, ਪੰਜ ਵਿਚ ਪ੍ਰਮੇਸ਼ਰ, ਕਦੇ ਪੰਜ ਪਿਆਰੇ ਵੀ ਖਿੰਡੇ-ਵੰਡੇ ਰਹਿ ਸਕਦੇ ਨੇ, ਕਦੇ ਪੰਜਾਂ ਦਰਿਆਵਾਂ ਦਾ ਪਾਣੀ ਵੀ ਹੋਰ ਹੋਰ ਰੰਗਾਂ ਵਿਚ ਵੰਡਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ? ਤੁਸੀਂ ਮੇਰਾ ਸਭ ਕੁਝ ਖੋਹ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਪਰ ਮੇਰਾ ਆਪਣਾ ਆਪ, ਮੇਰੀ ਹੋਂਦ ਕੌਣ ਖੋਹ ਸਕਦਾ ਏ?

ਤੁਸਾਂ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਮੇਰੀ ਪੱਗ, ਮੇਰੀ ਕੰਨੀਆਂ ਵਾਲੀ ਜੁੱਤੀ, ਮੇਰੀ ਚਾਦਰ ਖੋਹ ਲਈ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਫੈਲਣ ਕੈਪ, ਹਾਈ ਗੀਲ ਤੇ ਜੀਨਜ਼ ਦੇ ਦਿੱਤੀ। ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ। ਤੁਸਾਂ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਗੱਠ ਖੋਹ ਲਏ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਪਾਪ ਮਿਊਜ਼ਕ ਦੇ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ। ਤੁਸਾਂ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਮੇਰੇ ਫਿਰਨ ਤੁਰਨ ਤੇ ਕੂਣ ਬੋਲਣ ਦਾ ਹੱਕ ਖੋਹ ਲਿਆ, ਮੇਰੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਸੰਗਲ ਤੇ ਮੂੰਹ ਨੂੰ ਜਿੰਦਰੇ ਮਾਰ ਦਿੱਤੇ। ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ। ਤੁਸਾਂ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਮੇਰੀ ਜ਼ਬਾਨ ਖੋਹ ਲਈ ਤੇ ਈਰਾਨੀ, ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਤੇ ਗੰਗਾ ਜਮਨੀ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਮੜ੍ਹ ਦਿੱਤੀ। ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ। ਕੀ ਤੁਸਾਂ ਬੰਗਾਲੀਆਂ ਤੋਂ ਬੰਗਾਲੀ ਖੋਹ ਲਈ ਏ? ਕਦੇ ਇਹ ਵੀ ਸੋਚਿਆ ਜੇ ਕਿ ਮੈਂ ਗੂੰਗਾ ਕਿਉਂ ਆਂ? ਕਿਉਂ ਚੁੱਪ ਆਂ? ਸਿਰਫ਼ ਏਸ ਕਰਕੇ ਪਈ ਏਸ ਘਰ ਨੂੰ ਇਕੱਠਿਆਂ ਰੱਖਣ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਜੋ ਵੀ ਮੁੱਲ ਤਾਰਨਾ ਪਵੇ, ਮੈਂ ਤਾਰਾਂਗਾ—ਨਿੱਕਿਆਂ

ਭਰਾਵਾਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਰੱਖਣ ਲਈ ਵੱਡੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਕੁਝ ਤੇ ਦੇਣਾ ਹੀ ਪੈਂਦਾ ਏ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ। ਪਰ ਮੈਂ ਕੀ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ ਇਸ ਇਕੱਠ ਲਈ। ਮੈਂ ਕਦੋਂ ਨਹੀਂ ਨਿੱਕਿਆਂ ਦੇ ਹੱਕ ਲਈ ਬੋਲਿਆ? ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਹੱਕ ਛੱਡ ਕੇ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਕ ਦੀ ਹਮਾਇਤ ਕੀਤੀ ਏ ਤੇ ਹੁਣ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਵੀ ਮੈਂ ਖਾਵਾਂ। ਕਿਉਂ? ਜਦੋਂ ਕਿ ਮੈਂ ਜ਼ਾਲਮ ਵੀ ਨਹੀਂ ਤੇ ਖੋਹਣ ਵਾਲਾ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਤੇ ਇਕ ਮਾਰਿਆ ਕੁਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੂਦਰ ਆਂ, ਜਿਹੜਾ ਉਹਨਾਂ ਤਿੰਨਾਂ ਤੋਂ ਸੌ ਗੁਣਾ ਵੱਧ ਮਜ਼ਲੂਮ ਤੇ ਦੁਖੀ ਆਂ—ਤੇ ਹੁਣ ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪ ਤਿੰਨੋਂ ਅੱਗੇ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਬਾਲ ਆਪਣੀਆਂ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਬੋਲਣ, ਲਿਖਣ, ਪੜ੍ਹਨ ਦੇ ਹੱਕ ਮਾਣ ਰਹੇ ਨੇ, ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਨੂੰ ਬੋਲਣ ਦਾ ਹੱਕ ਮੰਗਦਾ ਹਾਂ। ਤਾਂ ਮੈਂ ਮੁਜਰਮ ਆਂ ਤੇ ਹੁਣ ਫੇਰ ਮੇਰਾ ਕਸੂਰ ਇਹੀ ਨਿਕਲਿਆ ਪਈ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਬਾਲਾਂ ਲਈ ਆਪਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਮੰਗਨਾ ਆਂ। ਕੀ ਇਹ ਮੇਰਾ ਜੁਰਮ ਏ? ਜੇ ਇਹ ਜੁਰਮ ਏ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਏਸ ਜੁਰਮ ਦਾ ਇਕਰਾਰ ਏ ਤੇ ਇਹ ਵੀ ਪਈ ਮੈਂ ਸਦੀਆਂ ਤੋਂ ਗੂੰਗਾ ਸਾਂ, ਹੁਣ ਮੈਂ ਬੋਲ ਪਿਆ ਆਂ ਤੇ ਇਹ ਜੁਰਮ ਮੈਂ ਅਗਾਂਹ ਵੀ ਕਰਦਾ ਰਹਾਂਗਾ। ਲਓ ਹੋ ਗਏ ਕਾਨੂੰਨ ਦੇ ਤਕਾਜ਼ੇ ਪੂਰੇ। ਆ ਗਿਆ ਮੇਰਾ ਇਕਬਾਲੀ ਬਿਆਨ। ਹੁਣ ਚਾੜ੍ਹੇ ਮੈਨੂੰ ਫੱਟੇ ਤੇ, ਥੰਨੇ ਮੇਰੇ ਗਿੱਟੇ, ਕੱਸੇ ਮੇਰੀਆਂ ਮੁਸ਼ਕਾਂ, ਪਾਓ ਮੇਰੇ ਗਲ ਵਿਚ ਹੱਸਾ, ਚਾੜ੍ਹੇ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ ਗੁਬਲਾ ਤੇ ਖਿੱਚ ਦਿਉ ਮੇਰੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠੋਂ ਫੱਟਾ। ਫੇਰ ਵੇਖਿਆ ਜੇ ਓਸ ਅੰਨੂੰ ਖੂਹ ਵਿੱਚੋਂ ਮੇਰੀ ਹੋਂਦ ਦੇ ਕਰੋੜਾਂ ਫੁੱਲ ਖਿੜਦੇ—ਤੇ ਆਕੜ ਕੇ ਵਿਹਰ ਕੇ ਮੰਗਦੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਬੋਲਣ ਦਾ ਹੱਕ।

ਗੱਲ ਖਿਲਰ ਨਹੀਂ ਗਈ ਸਗੋਂ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਦੇ ਮਨੁੱਖਾਂ ਦੇ ਦੁੱਖਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੋਈ ਮੇਰੇ ਇਕ ਆਪਣੇ ਦੁਖ ਦੇ ਨੁਕਤੇ ਉੱਤੇ ਖਲੋਤੀ ਏ। ਕੀ ਮੈਂ ਜਜ਼ਬਾਤੀ ਹੋ ਗਿਆ ਆਂ। ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਵਿੰਨ੍ਹਿਆ ਗਿਆ ਆਂ—ਮੈਂ ਲਹੂ ਲਹਾਨ ਹੋ ਗਿਆ ਆਂ। ਮੈਂ ਮਰਨ ਕਿਨਾਰੇ ਆਂ ਪਰ ਮਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਵੀ ਆਖਰੀ ਹਿਚਕੀ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਹੱਕ ਮੰਗਣ ਲਈ ਤੁਹਾਡੇ ਗਲ ਵਿਚ ਲੀੜਾ ਪਾਉਣ ਡਿਆ ਆਂ। ਇਹ ਮੇਰਾ ਹੱਕ ਏ। ਮੈਂ ਮੈਂ ਨਹੀਂ, ਇਕ ਮਨੁੱਖ ਆਂ। ਮੇਰਾ ਦੁਖ ਹਰ ਮਨੁੱਖ ਦਾ ਦੁਖ ਏ, ਜਿਵੇਂ ਹਰ ਮਨੁੱਖ ਦਾ ਦੁਖ ਮੇਰਾ ਦੁਖ ਏ। ਦੁਨੀਆ ਤੇ ਵਾਪਰਿਆ ਹੋਇਆ, ਵਾਪਰ ਰਿਹਾ, ਵਾਪਰਨ ਵਾਲਾ ਹਰ ਦੁਖ ਮੇਰਾ ਆਪਣਾ ਦੁਖ ਏ। ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਵਿੱਚੋਂ ਦੁਖ ਦੇ ਸੌ ਸੌ ਬੂਟੇ ਪੁੰਗਰਦੇ ਨੇ। ਮੈਂ ਇਕ ਜੱਗ ਸਗੋਂ ਪਰ ਦੁੱਖਾਂ ਦੇ ਹਿਮਾਲਿਆ ਪਹਾੜ ਨਾਲ ਲੜੀ ਜਾਂਦਾ ਆਂ। ਇਹ ਈ ਮੇਰੀ ਹੋਂਦ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਏ, ਇਹੋ ਮੇਰੀ ਹੋਂਦ ਦਾ ਸਬੂਤ ਏ। ਸਰੀਰ ਲੀਰੋ ਲੀਰ, ਅੱਖਾਂ ਹੰਝੂ ਹੜ੍ਹ, ਉਂਗਲਾਂ ਲਹੂ ਲਹਾਨ, ਹੋਠਾਂ ਤੇ ਜਿੰਦਰੇ, ਕਲਮ ਨੂੰ ਚੁੱਪ ਦੇ ਸੰਗਲ, ਗੱਲਾਂ ਉੱਤੇ ਪਹਿਰੇ, ਤਾਂ ਵੀ ਕੀ ਮੈਂ ਲਿਖਦਾ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ? ਅੱਗੇ ਮੇਰਾ ਦੁਖ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਕਿਹੜੀ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਾਂ? ਹੁਣ ਮੇਰਾ ਦੁਖ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਕਿਵੇਂ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਾਂ?

ਮੈਂ ਇਕ ਬਾਲ ਆਂ ਜਿਹਨੂੰ ਲਿਖਣਾ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ, ਜਿਹਨੂੰ ਲਿਖਣ ਦੀ ਲੋੜ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਏਥੇ ਕਲਮ, ਦੁਆਤ, ਫੱਟੀ, ਕਾਗ਼ਤ, ਪਿਨਸਲ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਇਥੇ ਹਰ



ਸ਼ੈਅ, ਹਰ ਮੰਗ, ਹਰ ਸੱਧਰ, ਹਰ ਚਾਹਤ, ਹਰ ਲੋੜ ਆਪਣੇ ਆਪ ਪੂਰੀ ਹੁੰਦੀ ਏ। ਮੰਗਣਾ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ, ਲੱਭਣਾ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ, ਬੜ੍ਹ ਕਿਸੇ ਵੀ ਸ਼ੈਅ ਦੀ ਨਹੀਂ। ਹਰ ਸ਼ੈਅ ਆਪਣੇ ਆਪ ਕੋਲ ਆ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਹਰ ਕੋਈ ਰੱਜਿਆ ਤੇ ਸੁਖੀ ਏ। ਏਸ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਲਿਖਣਾ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ। ਉੱਥੇ ਵੀ ਇਥੇ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਆ ਜਿਹਦੇ ਬਾਰੇ ਆਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਏ ਪਈ ਉਹ ਬਾਲਾਂ ਦਾ ਯਾਰ ਏ ਤੇ ਨੀਲੇ ਚਮਕੀਲੇ ਅਸਮਾਨ ਉੱਤੇ ਰਹਿੰਦਾ ਏ।

ਮੈਂ ਨਵੇਂ ਲੀੜੇ ਪਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਜੂੜੇ ਉੱਤੇ ਲਾਲ ਰੇਸ਼ਮੀ ਰੁਮਾਲ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ, ਆਪਣੇ ਭਾਈਏ, ਬੇਬੇ ਤੇ ਭੈਣਾਂ-ਭਰਾਵਾਂ ਨਾਲ ਮੱਥਾ ਟੇਕਣ ਤੇ ਮੱਸਿਆ ਨਹਾਉਣ ਆਇਆ ਸਾਂ। ਗੁਰੂਆਂ ਦੇ ਘਰ ਵਿਚ ਅਸਾਂ ਆਨੰਦ ਮਾਣੇ। ਮੇਰੇ ਬਾਪੂ ਮੈਨੂੰ ਕੁੱਛੜ ਚੁੱਕ ਕੇ ਆਪ ਵੱਡੇ ਤਲਾ ਵਿਚ ਨੁਹਾਇਆ, ਜੀਹਦੇ ਵਿਚ ਨਹਾਉਣ ਵਾਲੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਰੋਗ ਕੱਟੇ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਫੇਰ ਵਾਰੇ ਵਾਰ ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਭੈਣ ਭਰਾ ਨਹਾਤੇ। ਏਡਾ ਵੱਡਾ ਮੇਲਾ...ਏਨੇ ਲੋਗ...ਬਾਲ-ਬਾਲੜੀਆਂ, ਮੁੰਡੇ ਖੁੰਡੇ, ਕੁੜੀਆਂ ਚਿੜੀਆਂ, ਜਵਾਨ ਗੱਭਰੂ, ਬੁੱਢੇ ਠੇਰੇ, ਮਾਈਆਂ ਬੁੱਢੀਆਂ, ਜਵਾਨ ਜਹਾਨਾਂ, ਦਾਨੀਆਂ ਪ੍ਰਧਾਨੀਆਂ ਸਵਾਣੀਆਂ...ਸੱਭੇ ਬੜੇ ਅਦਬ ਨਾਲ ਅੱਖਾਂ ਨੀਵੀਆਂ ਕਰ ਕੇ ਮਰਮਰ ਦੇ ਫਰਸ਼ ਦੀਆਂ ਸਿੱਲਾਂ ਉੱਤੇ ਪੋਲੇ ਪੋਲੇ ਪੈਰੀਂ ਟੁਰੇ ਫਿਰਦੇ ਲੋਕ ਅੰਦਰ ਜਾਂਦੇ, ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਅੱਗੇ ਮੱਥਾ ਟੇਕਦੇ, ਚੜ੍ਹਾਵਾ ਚਾੜ੍ਹਦੇ, ਮੰਨਤਾਂ ਮੰਨਦੇ ਤੇ ਗੁਰੂਆਂ ਦੀ ਬਾਣੀ ਪੜ੍ਹਦੇ, ਬੱਧੇ ਹੱਥੀਂ ਪੁੱਠੇ ਪੈਰੀਂ ਟੁਰਦੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦੇ। ਲੋਕ ਲੰਗਰ ਵਿੱਚੋਂ ਪ੍ਰਸ਼ਾਦ ਲੈ ਕੇ ਛਕਦੇ ਤੇ ਜਿਥੇ ਕਿਸੇ ਦਾ ਮਨ ਕਰਦਾ, ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਦਿਲ ਸੌ ਜਾਂਦਾ। ਫੇਰ ਓਸ ਰਾਤ ਉਹ ਕਿਆਮਤ ਆਈ...ਗੋਲੀਆਂ ਦਾ ਮੀਂਹ, ਬੰਬਾਂ ਦੀ ਕੰਨਾਂ ਦੇ ਪਰਦੇ ਪਾੜ ਦੇਣ ਵਾਲੀ 'ਵਾਜ਼, ਟੈਂਕਾਂ ਦਾ ਸ਼ੋਰ, ਤੋਪਾਂ ਦੀ ਗੜਗੜ...ਲੋਹੇ ਪੱਥਰ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਬੁਰਜ ਮੁਨਾਰੇ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਏ। ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੱਥਾ ਟੇਕਣ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਬੁਟਾਂ ਨਾਲ ਡਿੱਟੀ ਗਈ। ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਸੱਚੇ ਪਾਤਿਸ਼ਾਹ ਦੇ ਘਰ ਵਰਦੀ ਵਾਲੇ ਸੂਰਾਂ ਹੱਥੋਂ ਉਜੜ ਗਏ। ਸਾਰੇ ਦਰਬਾਰ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਭਾਜੜ ਪੈ ਗਈ ਪਰ ਲੋਕ ਅੰਦਰਾਂ ਨੂੰ ਨਾ ਦੌੜੇ ਸਗੋਂ ਅੰਦਰਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਵੀ ਬਾਹਰ ਤੋਪਾਂ ਅੱਗੇ ਹਿੱਕ ਕੱਢ ਕੇ ਖਲੇ ਗਏ। ਬਾਲ, ਸਵਾਣੀਆਂ ਤੇ ਬੁੱਢੇ, ਆਖਦੇ ਨੇ ਕਿ ਡਰਾਕਲ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਪਰ ਕੋਈ ਜਿਥੇ ਸੀ ਉਥੋਂ ਭੋਰਾ ਪਿਛਾਹ ਨਾ ਹਟਿਆ। ਪਿੰਡੇ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਛਾਨਣੀ ਹੁੰਦੇ ਰਹੇ। ਅਜੀਬ ਯੁੱਧ ਸੀ। ਹਥਿਆਰ ਸਾਰੇ ਵੱਡੀਆਂ ਜੰਗਾਂ ਵਿਚ ਵਰਤੇ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਪਰ ਸਾਹਮਣੇ ਨਿਹੱਥੇ ਮੱਸਿਆ ਨਹਾਉਣ, ਮੱਥਾ ਟੇਕਣ ਤੇ ਗੁਰੂਆਂ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਪਾਉਣ ਵਾਲੇ ਸਾਦ-ਮੁਰਾਦੇ ਲੋਕ, ਮਾਸੂਮ ਬਾਲ, ਸਵਾਣੀਆਂ ਤੇ ਬੁੱਢੇ। ਮਰਦਾਂ ਛਾਤੀਆਂ ਉੱਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਖਾਧੀਆਂ ਤੇ ਜਨਾਨੀਆਂ ਨੇ ਅਕਸਰ ਲੋਕਾਂ ਉੱਤੇ। ਉਹ ਬਾਲਾਂ ਨੂੰ ਸੀਨੇ ਨਾਲ ਲਾਈ, ਵਰਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਤੋਂ ਬਚਾਉਂਦੀਆਂ ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਕਰ ਕੇ ਗੋਲੀਆਂ ਆਪਣੇ ਲੋਕ ਤੇ ਡੱਕਦੀਆਂ। ਪਰ ਗੋਲੀਆਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਰਮ ਸਰੀਰ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘ ਕੇ ਵੀ ਬਾਲਾਂ ਨੂੰ ਛਾਨਣੀ ਕਰ ਦੋਂਦੀਆਂ। ਏਸ ਗੱਲ ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਏਸ ਲਈ ਪਤਾ ਏ ਕਿ ਮੇਰੀ ਮਾਤਾ

ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਲਾ ਕੇ ਬਚਾਉਣ ਲਈ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਵਾਛੜ ਵੱਲ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਕੇ ਖਲੇ ਗਈ। ਦੋ ਵੀਹਾਂ ਗੋਲੀਆਂ ਲੰਘੀਆਂ ਉਹਦੇ ਕੂਲੇ ਪਿੰਡੇ ਵਿੱਚੋਂ ਤੇ ਬਾਈ ਤ੍ਰੇਈ ਮੇਰੇ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ। ਮੇਰੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਲਹੂ, ਪੁੰਨਾਂ ਤੇ ਅੱਗ ਸੀ। ਬੰਬਾਂ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਮੇਰੇ ਭੈਣਾਂ ਭਰਾਵਾਂ ਨੂੰ ਉਡਾ ਛੱਡਿਆ ਤੇ ਟੈਂਕਾਂ ਮੇਰੇ ਵਿੱਚੋਂ ਛਾਨਣੀ ਹੋਏ ਮਾਪਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲੋਥਾਂ ਨੂੰ ਸੀਰਾ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ। ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਨਾਂ ਬੇਹ ਮਿਟ ਗਿਆ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਮੌਤ ਤੇ ਹਯਾਤੀ ਦਾ ਇਹ ਯੁੱਧ ਰਿਹਾ। ਫੇਰ ਅਗਲਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ, ਫੇਰ ਅਗਲੀ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਤੇ ਅਗਲਾ ਅੱਧਾ ਦਿਨ ਤੇ ਉਹ ਸ਼ੋਰ ਬਹਾਦਰ, ਸੂਰਮਾ ਵੀ ਛਾਨਣੀ ਹੋ ਗਿਆ, ਜਿਸ ਆਪਣੇ ਸਿੱਖੀ ਸਿਦਕ ਉੱਤੇ ਇੰਝ ਈ ਬਹਾਦਰੀ ਤੇ ਦਲੇਰੀ ਨਾਲ ਸਿਰ ਦਿੱਤਾ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਵੀ ਅਮਰ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਸਿੱਖੀ ਸਿਦਕ ਨੂੰ ਵੀ ਅਮਰ ਕਰ ਗਿਆ। ਰਹਿੰਦੀ ਦੁਨੀਆ ਤੀਕਰ ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਮੇਰੇ ਦੇਸ ਦੇ ਹਰ ਮੁਨਾਰੇ ਤੋਂ ਉੱਚਾ, ਸੂਰਜ ਵਾਂਗ ਚਮਕਦਾ ਰਵੇਗਾ। ਕਈ ਰਾਤਾਂ ਹਨੇਰਿਆਂ ਵਿਚ ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਦੀਆਂ ਲੋਥਾਂ ਟਰੱਕਾਂ ਵਿਚ ਭਰ ਭਰ ਕੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਪਹਿਰਿਆਂ ਵਿਚ ਸ਼ਹਿਰੋਂ ਬਾਹਰ ਲਿਜਾ ਕੇ ਬੱਲੇ ਉੱਤੇ ਸੁੱਟ ਕੇ ਤੇਲ ਪਾ ਕੇ ਫੂਕੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਕਿਹੜਾ ਘਰ ਹੈ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਜੀਹਦੇ ਅੱਧੇ ਜੀਅ ਉਹਨਾਂ ਹਨੇਰੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਸੁਨਹਿਰੇ ਕਲਸਾਂ ਵਾਲੇ ਦਰਬਾਰ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਗੁਆਚ ਗਏ? ਕਿਹੜੀ ਜੰਗ ਏ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਹੋਈ ਜੀਹਦੇ ਵਿਚ ਏਨੇ ਬਾਲ-ਅੰਵਾਣੇ, ਸਵਾਣੀਆਂ, ਬੁੱਢੇ, ਕੁੜੀਆਂ ਚਿੜੀਆਂ, ਏਡੀ ਪਵਿੱਤਰ ਥਾਂ ਉੱਤੇ ਇੰਝ ਖਾਲੀ ਹੱਥੀਂ, ਬੇਦੋਸ਼ੇ, ਨਾ-ਹੱਕ ਮਾਰੇ ਗਏ ਨੇ? ਕਦੋਂ ਪੰਜ ਸੌ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਉਹ ਪਵਿੱਤਰ ਤਲਾਅ ਇੰਜ ਇਨਸਾਨੀ ਰੱਤ ਨਾਲ ਭਰੇ ਸਨ ਕਦੇ?

ਮੈਂ ਅਫ਼ਰੀਕਾ ਦੀ ਤਪਦੀ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਆਂ। ਇਥੋਪੀਆ ਦੀ ਇਕ ਬਸਤੀ ਦੀ ਇਕ ਕੁੱਲੀ ਵਿਚ ਮੇਰੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਦੋ ਭੈਣਾਂ ਤੇ ਮੇਰਾ ਪਿਉ-ਮਾਂ ਰਹਿੰਦੇ ਆਏ। ਉੱਥੇ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਦਾਦੀ-ਦਾਦਾ ਵੀ ਜੀਉਂਦੇ ਸਨ ਪਰ ਵੱਖਰੀ ਕੁੱਲੀ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ। ਕੁਝ ਕੁੱਕੜੀਆਂ, ਕੁਝ ਬੱਕਰੀਆਂ, ਇਕ ਗਾਂ ਤੇ ਇਕ ਖੇਤ ਸਾਡਾ ਆਪਣਾ ਸੀ, ਜੀਹਦੇ ਵਿਚ ਕਦੇ ਮੇਰਾ ਪਿਉ ਯਾਮ (ਆਲੂ) ਬੀਜਦਾ ਤੇ ਕਦੇ ਜਵਾਰ। ਮੈਂ ਬੱਕਰੀਆਂ ਚਾਰਦਾ ਘਰ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਦਾ।

ਬਸਤੀ ਦੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਜੰਗਲ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਪਰ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਸਦਾ ਹਰੀਆਂ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਤੇ ਕੁਝ ਰੁੱਖ ਸਨ। ਫੇਰ ਇਕ ਦਿਨ ਸੂਰਜ ਜਮੀਨ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਬੱਦਲ ਜਮੀਨ ਨਾਲ ਰੁੱਸ ਗਏ। ਇਕ ਵਰ੍ਹਾ, ਦੋ ਵਰ੍ਹੇ, ਤਿੰਨ ਵਰ੍ਹੇ ਤੇ ਹੋਰ ਕਈ ਵਰ੍ਹੇ ਵਰਖਾ ਨਾ ਹੋਈ। ਪਹਿਲੋਂ ਸਾਡੀ ਖੇਤੀ ਸੁੱਕੀ, ਫੇਰ ਝਾੜੀਆਂ ਤੇ ਫੇਰ ਮਾਲ ਡੰਗਰ ਤੇ ਮਾਵਾਂ ਦਾ ਦੁੱਧ ਸੁੱਕਿਆ। ਦਾਦਾ ਆਖਦਾ ਮੀਂਹ ਤੇ ਖੁਸ਼ਹਾਲੀ ਦਾ ਦੇਵਤਾ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਗੁੱਸੇ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ਕੁੱਲੀਆਂ ਅੰਦਰ ਮੱਟੀਆਂ-ਮਟਕਿਆਂ ਵਿਚ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਅਨਾਜ ਕਿੰਨੇ ਕੁ ਵਰ੍ਹੇ ਚੱਲਦਾ! ਸ਼ਿਕਾਰ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਨਾ ਆਉਂਦਾ। ਲੋਕ ਦੌੜਨ ਤੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਮਾਰਨ ਜੋਗੇ ਰਹੇ ਈ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਬਸਤੀ ਦੇ ਲੋਕ ਇਕ-ਅੱਧ ਬੱਕਰੀ ਜਾਂ ਗਾਂ ਕੋਹ ਲੈਂਦੇ ਤੇ ਸਾਰਾ ਕਬੀਲਾ ਵੰਡ ਕੇ ਖਾ ਲੈਂਦਾ। ਹਯਾਤੀ ਦੋ-ਚਾਰ ਦਿਨ



ਹੋਰ ਵਧ ਜਾਂਦੀ। ਬਸਤੀ ਦੇ ਕੋਲ ਦੇ ਭੁੱਖਾਂ ਤੋਂ ਪੱਤਰ ਝੜ ਗਏ। ਨੰਗੀਆਂ ਟਹਿਣੀਆਂ ਉੱਤੇ ਗਿਰਝਾਂ ਬੈਠੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ। ਦਾਦਾ ਦੱਸਦਾ ਏ ਗਿਰਝ ਮੌਤ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਏ। ਇਕ ਇਕ ਕਰਕੇ ਢੋਰ ਡੰਗਰ ਮੁੱਕਦੇ ਗਏ। ਪਹਿਲੇ ਹਲਾਲ ਜਾਨਵਰ ਮਗਰੋਂ ਹਰਾਮ, ਸਭੋ ਮੁੱਕ ਗਏ ਤੇ ਭੁੱਖ ਦੇ ਢਿੱਡ ਵਿਚ ਪੈ ਗਏ। ਸੂਰਜ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਆ ਗਿਆ, ਖੌਰੇ ਸਵਾ ਨੇੜੇ ਉੱਤੇ ਈ ਆ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਰੀਰਾਂ 'ਚੋਂ ਮਾਸ ਸੜਦਾ ਗਿਆ ਤੇ ਖੱਲ ਹੱਡੀਆਂ ਨਾਲ ਜੁੜਦੀ ਗਈ। ਇਕ ਦਿਨ ਭੁੱਖ-ਤ੍ਰੇਹ ਹੱਥੋਂ ਵਿਲਕ ਵਿਲਕ ਕੇ ਮੇਰਾ ਦਾਦਾ ਮਰ ਗਿਆ, ਫੇਰ ਕਿਰਨਮ-ਕਿਰਨੀ ਲੋਕ ਜਾਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਪੰਜ ਵੀਹਾਂ ਤੇ ਪੰਜ ਜੀਆਂ 'ਚੋਂ, ਪੰਜ ਵੀਹਾਂ ਤੇ ਅਸਮਾਨਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦੇ ਤੇ ਉੱਤੋਂ ਅਨਾਜ ਉਤਰਦਾ ਵੇਖਦੇ, ਉਡੀਕਦੇ, ਅੱਡੀਆਂ ਰਗੜ-ਰਗੜ ਕੇ ਮਰ ਗਏ। ਏਡੀ ਲਾਚਾਰੀ ਦੀ ਮੌਤ। ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਜੰਗਲੀ ਜਾਨਵਰ ਪਾੜ ਖਾਵੇ, ਸੱਪ ਲੜ ਜਾਵੇ, ਉਹ ਦੋ ਚਾਰ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਮਰ ਜਾਵੇ, ਸੌਖੀ ਮੌਤ ਜਾਂ ਬਿਮਾਰੀ ਆ ਜਾਵੇ, ਨਿੱਕੀ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਵੱਡੀ, ਬੰਦਾ ਭੋਗ ਕੇ ਚੱਲਦਾ ਹੋਇਆ, ਸੌਖਾ ਕੰਮ। ਪਰ ਇਹ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਭੁੱਖ-ਤ੍ਰੇਹ ਵੀ ਰਤਾ-ਰਤਾ ਕਰ ਕੇ ਮਾਰਨ ਵਾਲੀ ਮੌਤ...ਕਹਿਤ ਦੀ ਮੌਤ ਸਭ ਮੌਤਾਂ ਤੋਂ ਮੰਦੀ ਏ। ਤੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਜੀਉਂਦੇ ਪਿੰਜਰ ਤੇ ਚੁੱਪੇ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਜੀਉਂਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਨਹੀਂ ਵੇਖੀਆਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਏਨੀ ਵੀ ਸੱਤਿਆ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਗਈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ ਡਿਟਕਦੀਆਂ ਮੱਖੀਆਂ ਈ ਉਡਾ ਸਕਣ। ਹਿੱਲਣ ਚੱਲਣ ਤੋਂ ਆਰੀ, ਰਤਾ ਰਤਾ, ਭੋਰਾ ਭੋਰਾ ਮਰਦੇ ਲੋਕ। ਮੇਰਾ ਪਿਉ ਸਾਰੀ ਬਸਤੀ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਤਗੜਾ ਤੇ ਜਵਾਨ ਆਦਮੀ ਸੀ। ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਪਹਿਲਵਾਨ ਜੋ ਸ਼ੇਰ ਨੂੰ ਖਾਲੀ ਹੱਥੀਂ ਫੜ ਕੇ ਉਹਦੀਆਂ ਵਰਾਫ਼ਾਂ ਚੀਰ ਦੇਂਦਾ ਸੀ, ਉਹਦਾ ਉਠਣਾ-ਬਹਿਣਾ ਤੇ ਦੂਰ ਦੀ ਗੱਲ, ਹੁਣ ਉਹ ਪਿੰਡੇ ਤੋਂ ਮੱਖੀ ਮੱਛਰ ਵੀ ਨਾ ਉਡਾ ਸਕਦਾ। ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਮਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਪਾਗਲ ਹੋ ਗਈ। ਕਦੇ ਰੋਂਦੀ, ਕਦੇ ਹੱਸਦੀ। ਕਦੇ ਆਖਦੀ: ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਡੱਬੀ ਬੱਕਰੀ ਦਾ ਦੁੱਧ ਪੀ ਰਹੀ ਆਂ। ਆਖਰੀ ਵਾਰ ਓਸ ਮੇਰੇ ਪਿਓ ਨੂੰ ਬੜੀ ਟੁੱਟੀ ਤੇ ਹੌਲੀ 'ਵਾਜ ਵਿਚ ਆਖਿਆ, 'ਰੋਟੀ ਖਾ ਲੈ' ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਮਰ ਗਈ। ਫੇਰ ਉਸ ਦਿਨ ਮੈਂ ਉਹ ਸੁਫਨਾ ਵੇਖਿਆ—ਬਾਹਰ ਚੁੱਪੇ ਸੜਦੀ ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਤੇ ਆਪਣੇ ਮਰਦੇ ਹੋਏ ਪਿਓ ਕੋਲ ਡਿੱਗਿਆਂ ਪਿਆਂ, ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਪਈ ਸੂਰਜ 'ਚੋਂ ਇਕ ਚਿੱਟਿਆਂ ਲੀੜਿਆਂ ਵਾਲਾ ਉੱਚਾ ਤੇ ਲੰਮਾ ਜਵਾਨ ਨਿਕਲਿਆ ਏ, ਜੀਹਦੇ ਇਕ ਹੱਥ ਵਿਚ ਦੋ ਖਰਗੋਸ਼ ਤੇ ਦੂਜੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਬਰਫਾ ਏ। ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਉਸ ਅੱਗ ਉੱਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਗੋਸ਼ਤ ਭੁੰਨਿਆ ਤੇ ਇਕ ਬੋਟੀ ਮੈਨੂੰ ਦਿੱਤੀ। ਜਦੋਂ ਇਕ ਗਿਰਝ ਨੇ ਆ ਕੇ ਆਪਣੀ ਡਿੱਗੀ ਬਰਫੀ ਵਰਗੀ ਤੇਜ ਚੁੰਝ ਮੇਰੀ ਅੱਖ ਵਿਚ ਮਾਰ ਕੇ ਮੇਰਾ ਆਨਾ ਕੱਢ ਲਿਆ, ਉਹ ਸੁਫਨਾ ਅਜੇ ਓਸ ਆਨੇ ਵਿਚ ਜੀਉਂਦਾ ਸੀ। ਫੇਰ ਹੋਰ ਗਿਰਝਾਂ ਮੈਨੂੰ ਖਾਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ, ਕੁਝ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਕੱਢੇ ਹੋਏ ਮੋਰਿਆਂ 'ਚੋਂ ਦੀ ਤੇ ਕੁਝ ਢਿੱਡ 'ਚੋਂ ਦੀ। ਮੇਰਾ ਦਾਦਾ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ 'ਜਦੋਂ ਪਹਿਲਾ ਬਾਲ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਹੱਸਿਆ, ਉਹਦਾ ਹਾਸਾ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਟੋਟਿਆਂ ਵਿਚ ਟੁੱਟ ਕੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਖਿੱਲਰ ਗਿਆ ਤੇ ਇਹ ਪਰੀਆਂ ਦਾ ਮੁੱਢ ਸੀ।' ਇਹ ਗੱਲ ਠੀਕ ਹੋਵੇਗੀ ਪਈ ਪਰੀਆਂ ਪਹਿਲੇ ਬਾਲ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਹਾਸੇ

ਨਾਲ ਜੰਮੀਆਂ। ਪਰ ਮੇਰੇ ਮਿਆਲ ਮੁਜਬ ਤੇ ਓਸ ਬਾਲ (ਜਾਂ ਹਰ ਬਾਲ) ਦੇ ਨਾਲ ਦੋ ਹੋਰ ਧਿਰਾਂ ਵੀ ਜੰਮੀਆਂ ਸਨ। ਇਕ ਭੁੱਖ ਦਾ ਦਿਓ, ਜਿਹੜਾ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਬਾਲ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਉਹਨੂੰ ਨਸਾ ਨਸਾ ਕੇ ਹਫਾ ਹਫਾ ਕੇ ਮਾਰ ਦੇਵੇ ਤੇ ਦੂਜੀ ਗਿਰਝ ਜਿਹੜੀ ਰੋਜ਼ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ, ਆਂਦਰਾਂ ਤੇ ਮਾਸ ਖਾਂਦੀ ਰਵੇ। ਮੇਰੇ ਮਰਨ ਨਾਲ ਪਰੀਆਂ ਤੇ ਮਰ ਗਈਆਂ ਪਰ ਭੁੱਖ ਦਾ ਦਿਓ ਤੇ ਇਨਸਾਨ ਨੂੰ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਖਾਣ ਵਾਲੀਆਂ ਗਿਰਝਾਂ ਅਜੇ ਜੀਉਂਦੀਆਂ ਨੇ। ਏਸ ਲੰਮੀ-ਚੌੜੀ ਤੇ ਰੱਜੀ-ਪੁੱਜੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿੱਚੋਂ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਨਾ ਅੱਪੜਿਆ। ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਜਗਣ ਵਾਲੀ ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਬਿੱਲ ਬਰਾਬਰ ਰਕਮ ਦੀ ਇਮਦਾਦ ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਇਥੋਪੀਆ ਨੂੰ ਕਹਿਤ, ਭੁੱਖ ਤੇ ਮੌਤ ਤੋਂ ਬਚਾ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਜੰਗੀ ਸਮਾਨ ਉੱਤੇ ਖਰਚ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਰਕਮ ਨਾਲ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਦੇ ਬਾਲ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਕਹਿਤ ਤੋਂ ਆਜ਼ਾਦ ਹੋ ਸਕਦੇ ਨੇ। ਕੀ ਨਹੀਂ?

ਲਹਿੰਦੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਇਕ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਇਕ ਪਿਉ ਨੇ ਆਪਣੇ ਚੌਹਾਂ ਮਾਸੂਮ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀਆਂ ਧੋਣਾਂ ਫੁਰੀ ਨਾਲ ਵੱਢ ਦਿੱਤੀਆਂ, ਉਹ ਅਸੀਂ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਤਿੰਨ ਭੈਣਾਂ ਤੇ ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਕੋਹਣ ਵਾਲਾ ਮੇਰਾ ਪਿਉ। ਮੇਰਾ ਸਕਾ ਤੇ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਪਿਉ। ਓਸ ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਏਸ ਲਈ ਹਲਾਲ ਕਰ ਸੁੱਟੇ ਪਈ ਕੱਲ੍ਹ ਨੂੰ ਵੱਡੇ ਹੋ ਕੇ ਅਸੀਂ ਭੁੱਖੇ ਨਾ ਮਰੀਏ...ਨਾ ਭੁੱਖ ਨਾ ਦਿਓ ਸਾਡੇ ਪਿੱਛੇ ਦੌੜ ਦੌੜ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਮਾਰੇ ਤੇ ਨਾ ਗਿਰਝਾਂ ਸਾਡਾ ਮਾਸ ਚੁੰਢਣ। ਸਾਡੀਆਂ ਸੰਘੀਆਂ ਤੇ ਫੁਰੀ ਫੇਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਕਈ ਰਾਤਾਂ ਨਾ ਸੁੱਤਾ ਤੇ ਰੋਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਆਖਿਰ ਓਸ ਇਕ ਦਿਹਾੜੇ ਸਾਡੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਅਸਾਡੇ ਮੂੰਹ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤੇ ਕਿ ਮਤਾਂ ਰੋਣ ਚੀਕਣ ਦੀ 'ਵਾਜ ਸੁਣ ਕੇ ਆਂਢੀ-ਗਵਾਂਢੀ ਆ ਜਾਣ। ਪਰ ਜੇ ਉਹਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਉਹਦੇ ਬਾਲਾਂ ਦੀਆਂ ਚੀਕਾਂ ਤੇ ਰੋਣ ਦੀ 'ਵਾਜ ਸੁਣ ਕੇ ਆਂਢੀ-ਗਵਾਂਢੀ ਆ ਜਾਣਗੇ ਤਾਂ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਮਾਰਦਾ ਈ ਕਿਉਂ? ਓਸ ਆਖਿਆ, 'ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੱਲ੍ਹ ਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਕੀ ਬਣੇ? ਇਨਸਾਨੀ ਗਿਰਝਾਂ ਕਿਥੋਂ ਕਿਥੋਂ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਮਾਸ ਤੋੜ ਤੋੜ ਕੇ ਖਾਣ?' ਤੇ ਓਸ ਅੱਥਰੂ ਭਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਜਿਗਰ ਦੀਆਂ ਬੋਟੀਆਂ ਨੂੰ ਆਪ ਇੱਜ਼ਤ ਦੀ ਮੌਤ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਪੁੱਛਨਾ ਆਂ ਪਈ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿਚ ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਦੀ ਮੌਤ ਵੇਲੇ ਵੀ ਕਿਸੇ ਮਾਂ ਜਾਂ ਪਿਉ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬਾਲ ਨੂੰ ਗੋਲੀਆਂ ਅੱਗੇ ਕਰ ਕੇ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਨਹੀਂ ਬਚਾਈ। ਇਥੋਪੀਆ, ਜਿਥੇ ਕਹਿਤ ਹੱਥੋਂ ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਕੀੜਿਆਂ ਕਾਢਿਆਂ ਹੱਥੋਂ ਮਰ ਰਹੀ ਏ, ਕਿਸੇ ਮਾਂ ਜਾਂ ਪਿਉ ਨੇ ਮੌਤ ਨੂੰ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹਟਾਉਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਬਾਲ ਦਾ ਜੀਉਂਦਾ ਜਾਂ ਮੋਇਆ ਮਾਸ ਨਹੀਂ ਖਾਧਾ, ਫੇਰੇ ਮੇਰੇ ਮੁਲਕ ਵਿਚ ਕਿਹੜਾ ਕਹਿਤ ਏ? ਮੇਰਾ ਮੁਲਕ ਤੇ ਇਸਲਾਮੀ ਮੁਲਕ ਸਦਾਂਵਦਾ ਏ। ਇਕ ਇਸਲਾਮੀ ਮੁਲਕ ਜਿਥੇ ਇਕ ਕੁੱਤਾ ਵੀ ਕਿਸੇ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਭੁੱਖ ਨਾਲ ਮਰ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਖਲੀਫਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਗੁਨਾਹਗਾਰ ਸਮਝਦਾ ਏ। ਏਸ ਇਸਲਾਮੀ ਮੁਲਕ ਦੇ ਸਮਾਜ ਨੂੰ ਵੀ ਇਹ ਸਵਾਲ ਪੁੱਛਨਾ ਆਂ, ਜਿਥੇ ਜੇ ਬੰਦੇ ਦਾ ਗਵਾਂਢੀ ਭੁੱਖਾ ਸੋ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਓਸ ਬੰਦੇ ਉੱਤੇ ਰੋਟੀ ਹਰਾਮ ਹੁੰਦੀ ਏ। ਇਹ ਸਵਾਲ



ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਏਸ ਸਮਾਜ ਨੂੰ ਉਸਾਰਨ ਵਾਲੇ ਅੱਜ ਦੇ ਉਸਾਰੂਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਪੁੱਛਨਾ ਆਂ, ਜਿਥੇ ਅਜਿਹਾ ਸਮਾਜ ਉਸਾਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਏ, ਜੀਹਦੇ ਵਿਚ ਨਾ ਕੋਈ ਫਕੀਰ ਹੋਵੇ ਨਾ ਜ਼ਕਾਤ ਲੈਣ ਵਾਲਾ। ਮੈਂ ਇਹ ਸਵਾਲ ਆਪਣੇ ਮੁਲਕ ਦੇ ਹਰ ਸ਼ਹਿਰੀ ਤੋਂ ਵੀ ਪੁੱਛਨਾ ਆਂ ਪਈ ਮੇਰੀ ਜਾਨ ਕਿਸ ਦੇ ਖਾਤੇ ਵਿਚ ਪਈ? ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਦੇ, ਗਵਾਂਢੀਆਂ ਦੇ, ਮੇਰੇ ਸਮਾਜ ਦੇ ਜਾਂ ਵਕਤ ਦੇ ਖਲੀਫੇ ਦੇ ਖਾਤੇ ਵਿਚ? ਇਕ ਚੀਨੀ ਸ਼ਾਇਰ, ਇਕ ਚੀਨੀ ਬਾਲ ਦੇ ਮਰਨ ਉੱਤੇ ਇਹ ਮਰਸੀਆ ਲਿਖਿਆ ਸੀ:

ਉਹ ਅੱਜ ਤਿੱਤਲੀਆਂ ਪਿੱਛੇ

ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਏ.....

ਕੀ ਮੈਂ ਤਿੱਤਲੀਆਂ ਪਿੱਛੇ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਆਂ?

ਇਹ ਮੇਰੀਆਂ ਈ ਤਿੰਨ ਮੌਤਾਂ ਨੇ। ਮੈਂ ਚੜ੍ਹਦੇ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਮਰਿਆ, ਮੈਂ ਇਥੋਪੀਆ ਵਿਚ ਮਰਿਆ, ਮੈਂ ਲਹਿੰਦੇ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਮਰਿਆ, ਮੈਂ ਰੋਜ਼ ਕਿਤੇ ਨਾ ਕਿਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਮਰਨਾ ਆਂ, ਮਰਦਾ ਰਵਾਂਗਾ ਤੇ ਪੁੰਗਰਦਾ ਰਵਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਵੇਰ ਆਖਦਾ ਆਂ ਪਈ ਜਦੋਂ ਮਨੁੱਖ ਕੱਲਾ ਕੱਲਾ, ਪਿੰਡਿਆ-ਵੰਡਿਆ, ਵੱਖਰਾ-ਵੱਖਰਾ, ਆਪੋ-ਆਪ, ਡਰਿਆ-ਸਹਿਮਿਆ, ਪਾਟਿਆ ਹੋਇਆ, ਲੀਰੋ ਲੀਰੋ ਹੋ ਕੇ ਜਬਰ ਦੀ ਸੂਲ, ਸੂਲ ਦੀ ਸੂਲੀ ਟੰਗਿਆ ਲੀਰੋ ਲੀਰੋ ਹੋ ਕੇ ਝੁਰਦਾ ਤੁਬਕਾ ਤੁਬਕਾ ਬਣ ਕੇ ਸੜਦੀ ਮਿੱਟੀ ਉੱਤੇ ਚੌਂਦਾ ਤੇ ਗਵਾਚਦਾ ਰਹੇ ਤੇ ਉਹਦੇ, ਗੋਣ-ਬੋਲਣ, ਹੱਸਣ ਰੋਣ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ 'ਵਾਜਾਂ ਸਿਮਟ ਸਿਮਟਾ ਕੇ ਆਖਰੀ ਹਿਚਕੀ ਬਣ ਜਾਵਣ, ਉਹ ਕਹਾਣੀ ਕਿੰਵ ਲਿਖ ਸਕਦਾ ਏ?

ਅੱਗੇ ਮੇਰਾ ਦੁਖ ਇਹ ਸੀ ਪਈ ਮੈਂ ਲੱਖਾਂ ਦਰਦਾਂ 'ਚੋਂ ਕਿਹੜੇ ਦਰਦ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਾਂ, ਹੁਣ ਮੇਰਾ ਦੁਖ ਇਹ ਏ ਪਈ ਮੈਂ ਕਹਾਣੀ ਕਿੰਵ ਲਿਖਾਂ?

“ਸੁਣਿਆ ਹੋਏਗਾ ਪਈ ਨਾਗ, ਜੋ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਹੋ ਜਾਏ ਤਾਂ ਉਹ ਦੇਹ ਪਲਟ ਕੇ ਜੋ ਚਾਹੇ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਜੇ ਉਹ ਬੰਦਾ ਬਣ ਜਾਏ ਤੇ ਉਹਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਇਹ ਹੁੰਦੀ ਏ ਪਈ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਗੋਲ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ, ਤੇ ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਨਹੀਂ ਝਮਕਦਾ। ਉਹਦੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਵਿਚ ਪੋਟੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਉਹ ਜ਼ਮੀਨ ਦੀ ਕੁੱਖ ਵਿਚ ਲੁਕੀ ਹੋਈ ਹਰ ਸ਼ੈਅ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਏ, ਜੋ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਤੇ ਹਰ ਕੰਮ ਕਰ ਸਕਦਾ ਏ, ਜੋ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਚੰਗੇ ਤਕੜੇ ਜਿੰਨ ਜਿੰਨੀ ਤਾਕਤ ਤੇ ਉਸਤਾਦੀ ਹੁੰਦੀ ਏ। ਸੱਪ ਤੋਂ ਦੇਹ ਪਲਟ ਕੇ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਬੰਦਾ ਤੇ ਜਿੰਨ ਈ ਦੋ ਅਜਿਹੀਆਂ ਧਿਰਾਂ ਨੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਉਸ ਬੂਟੀ ਦੀ ਦੱਸ ਪਾ ਸਕਦੀਆਂ ਨੇ, ਜਿਹਦੇ ਨਾਲ ਲੱਗ ਕੇ ਕੋਈ ਸ਼ੈਅ ਵੀ ਸੋਨਾ ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਏ।”

ਪਹਿਲਾ ਬੰਦਾ, ਜਿਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਗੋਲ ਸਨ ਤੇ ਜਿਹੜਾ ਅੱਖ ਨਹੀਂ ਸੀ ਝਮਕਦਾ, ਗੋਲ ਕਰਦਿਆਂ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਠੰਡੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਚਾਹ ਦੋ ਘੁੱਟਾਂ ਵਿਚ ਅੰਦਰ ਸੁੱਟੀ, ਸਿਗਰਟ ਲਾ ਕੇ ਨਾਸਾਂ ਰਾਹੀਂ ਹੁੰਆਂ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਇਹਨਾਂ ਦੋ ਧਿਰਾਂ ਤੋਂ ਵੱਖ ਇਕ ਹੋਰ ਧਿਰ ਵੀ ਏ, ਤੀਜੀ ਧਿਰ...ਅੱਲ੍ਹਾ ਦੇ ਬੰਦੇ ਜਿਹੜੀ ਸ਼ੈਅ ਨੂੰ ਹੱਥ ਲਾ ਦੇਣ, ਸੋਨਾ ਬਣ ਜਾਏ। ਪਰ ਇਹ ਕੰਮ ਉਹ ਕਰਦੇ ਨਹੀਂ, ਦੁਨੀਆਦਾਰ ਜੁ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਅਸੀਂ ਏਸ ਧਿਰ ਦੀ ਤਾਂ ਗੱਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਹੇ।” ਉਹ ਫੇਰ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ।

ਮੁੱਕਦੇ ਹੋਏ ਸਿਗਰਟ ਨਾਲ ਨਵਾਂ ਸਿਗਰਟ ਲਾ ਕੇ ਉਸ ਕਹਾਣੀ ਫੇਰ ਛੋਹੀ:

“ਹਾੜ ਜੇਠ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਲੁਹਾਰ ਤਪਦੀ ਭੱਠੀ ਅੱਗੇ ਬੈਠਾ, ਮੁੜਕੋ-ਮੁੜਕੀ ਹੋਇਆ ਸੰਨ੍ਹੀ ਨਾਲ ਤਪੇ ਹੋਏ ਲਾਲ ਲੋਹੇ ਦੇ ਟੋਟੇ ਨੂੰ ਫੜੀ ਅਹਿਰਣ ਉੱਤੇ ਰੱਖੀ ਹਥੌੜੇ ਨਾਲ ਕੁੱਟ ਕੁੱਟ ਕੇ ਉਹਦੀ ਸ਼ਕਲ ਨਵੀਂ ਸੂਰਤ ਵਿਚ ਢਾਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਲੁਹਾਰ ਜਿਥੇ ਹਥੌੜੇ ਦੀ ਸੱਟ ਮਾਰਦਾ, ਮੁੰਡੇ ਦਾ ਵਦਾਣ ਉਥੇ ਹੀ ਆ ਕੇ ਵੱਜਦਾ। ਤਪਦੇ ਲੋਹੇ ਦੇ ਚੰਗਿਆੜੇ ਹਰ ਸੱਟ ਨਾਲ ਉੱਡਦੇ ਤੇ ਲੁਹਾਰ ਉੱਤੇ ਆ ਕੇ ਡਿੱਗਦੇ ਪਰ ਉਹ ਬੇਪ੍ਰਵਾਹ ਠੰਡੇ ਹੁੰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਲੋਹੇ ਨੂੰ ਕੁੱਟੀ ਜਾਂਦਾ। ਜਦੋਂ ਤਪਦਾ ਹੋਇਆ ਲਾਲ ਸੂਹਾ ਲੋਹਾ ਠੰਡਾ ਹੋ ਕੇ ਕਾਲਾ-ਨੀਲਾ ਪੈ ਜਾਂਦਾ, ਉਹ ਫੇਰ ਉਹਨੂੰ ਭੱਠੀ ਵਿਚ ਬਲਦੇ, ਜਗਦੇ, ਜੀਉਂਦੇ ਕੋਲਿਆਂ ਉੱਤੇ ਰੱਖਦਾ। ਮੁੰਡਾ ਵਦਾਣ ਸੁੱਟ ਕੇ ਭੱਠੀ ਨੂੰ ਹਵਾ ਦੇਣ



ਵਾਲਾ ਪਹੀਆ ਫੇਰਨ ਡਾਹਿ ਪੈਦਾ...ਫੇਰ ਜਦੋਂ ਲੋਹਾ ਤਪ ਕੇ ਲਾਲ ਹੋ ਜਾਂਦਾ, ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਸੰਨ੍ਹੀ ਨਾਲ ਫੜ ਕੇ ਅਹਿਰਣ ਉੱਤੇ ਚਾੜ੍ਹਦਾ ਤੇ ਹਥੋੜੇ ਨਾਲ ਕੁੱਟਣ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ।

“ਲੰਘਦਾ ਜਾਂਦਾ ਇਕ ਓਪਰਾ ਬੰਦਾ, ਚੰਗੀ ਘੜੀ, ਮੁੜਕੋ-ਮੁੜਕੀ ਹੋਏ ਲੁਹਾਰ ਨੂੰ ਲੋਹੇ ਨਾਲ ਘੁਲਦਿਆਂ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਰਹਿ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਪੁੱਛਣ ਲੱਗਾ :

“ਭਲਿਆ! ਕੀ ਬਣਾਉਣਾ ਏਂ ਪਿਆ ?”

“ਦਿੱਸਦਾ ਨਹੀਂ ਉ ?” ਲੁਹਾਰ ਨੇ ਵਿਹਲੇ ਹੱਥ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਉਂਗਲੀ ਮੱਥੇ ਤੋਂ ਦੀ ਫੇਰੀ, ਮੁੜਕੇ ਦੀ ਇਕ ਛੱਲ ਉਂਗਲ ਅੱਗੇ ਚੜ੍ਹ ਟੁਰੀ। ਉਂਗਲ ਝਟਕ ਕੇ ਉਸ ਮੁੜਕਾ ਭੋਇ ਉੱਤੇ ਸੁੱਟਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਪੁੱਛਣ ਵਾਲੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਓਂ ਬਿਨਾਂ ਕਿਹਾ :

“ਦੇਸੀ ਹਲ ਦਾ ਫ਼ਾਲਾ!” ਤੇ ਉਹ ਸੰਨ੍ਹੀ ਨਾਲ ਕੋਲਿਆਂ ਉੱਤੇ ਰੱਖੇ ਲੋਹੇ ਦੇ ਟੁੱਕੜੇ ਦਾ ਪਾਸਾ ਪਰਤਦਾ, ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਮਸਤ ਰਿਹਾ।

“ਤੈਥੋਂ ਤਾਂ ਫ਼ਾਲਾ ਤੁਕਾਲਾਂ ਤਕ ਨਹੀਂ ਬਣਨਾ ਭਲਿਆ! ਜ਼ਰਾ ਕੱਢ ਲੋਹਾ ਭੱਠੀ ਵਿੱਚੋਂ ਬਾਹਰ, ਅਸੀਂ ਤੈਨੂੰ ਫ਼ਾਲਾ ਬਣਾ ਕੇ ਵਿਖਾਉਣੇ ਆਂ।”

“ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਲੁਹਾਰ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਉਤਾਹ ਚੁੱਕ ਕੇ ਬੋਲਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ। ਲੰਮਾ, ਚੌੜਾ, ਚਿੱਟ-ਦਾੜ੍ਹੀਆ, ਨਹਾਤਾ ਧੋਤਾ, ਨਵੇਂ ਨਕੋਰ ਲੀੜਿਆਂ ਵਿਚ ਉਹ ਓਪਰਾ ਬੰਦਾ ਲੁਹਾਰ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਸੌਖੇ ਬੰਦੇ ਦਾ ਪਰਾਹੁਣਾ ਲੱਗਾ।

“ਕੀ ਆਖਿਆ ਜੇ ਬਾਬਾ ਜੀ ?” ਤਪੇ ਹੋਏ ਲੁਹਾਰ ਨੇ ਪਰਾਹੁਣੇ ਦੀ ਚਿੱਟੀ ਦਾੜ੍ਹੀ, ਨਵੇਂ ਲੀੜੇ ਤੇ ਰੁਅਬ ਦਾਬ ਵਾਲਾ ਚਿਹਰਾ ਵੇਖ ਕੇ ਹੱਸਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਪੁੱਛਿਆ। ਕੋਲ ਬੈਠੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਆਖਣ ਲੱਗਾ :

“ਕੜ੍ਹ ‘ਚੋਂ ਮੰਜੀ ਕੱਢ ਦੇ ਪਰਾਹੁਣੇ ਨੂੰ। ਨਾਲੇ ਹੁੱਕੇ ਉੱਤੇ ਅੱਗ ਰੱਖ ਦੇ, ਪਾਣੀ ਪਾ ਦੇ।”

“ਨਾ ਭਾਈ, ਬਹਿਣਾ ਤੇ ਅਸਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ, ਪੈਂਡਾ ਲੰਮਾ ਏ। ਤੂੰ ਭੱਠੀ ਵਿੱਚੋਂ ਲੋਹਾ ਕੱਢ। ਅਸੀਂ ਤੈਨੂੰ ਫ਼ਾਲਾ ਬਣਾ ਕੇ ਦੇਂਦੇ ਜਾਈਏ।” ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਤੇ ਲੁਹਾਰ ਬਾਬੇ ਦੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਮਖੌਲ ਹੀ ਜਾਤਾ, ਤੇ ਜਾਤਾ ਉਸ ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਵੀ ਉਵੇਂ ਹੀ। ਪਰ ਉਸ ਸੰਨ੍ਹੀ ਨਾਲ ਲਾਲ ਲੋਹਾ ਫੜ ਕੇ ਭੱਠੀ ‘ਚੋਂ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਲਾਗੇ ਖਲੋਤੇ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਕਰ ਦਿੱਤਾ।

“ਲੈ ਬਾਬਾ! ਤੂੰ ਬਣਾ ਲੈ ਫ਼ਾਲਾ!” ਗਿੱਠ ਡੇਢ ਗਿੱਠ ਲੰਮਾ ਤੇ ਪੋਟਾ ਕੁ ਚੌੜਾ, ਤਪਦੇ ਹੋਏ ਲਾਲ ਲੋਹੇ ਦਾ ਟੋਟਾ ਲੁਹਾਰ ਨੇ ਮਖੌਲ ਨਾਲ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਇੰਝ ਵਧਾਇਆ, ਜਿੱਦਾਂ ਉਹ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਡਰਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਨਾ ਬਾਬਾ ਡਰ ਕੇ ਪਿਛਾਹ ਹੋਇਆ ਤੇ ਨਾ ਉਸ ਲੁਹਾਰ ਦੀ ਕੀਤੀ ਦਾ ਬੁਰਾ ਮੰਨਿਆ। ਉਸ ਹੱਥ ਅਗਾਂਹ ਵਧਾ ਕੇ ਅਡੋਲ ਹੀ ਤਪਦਾ ਸੜਦਾ ਲਾਲ ਲੋਹਾ ਹੱਥ ਵਿਚ ਫੜ ਲਿਆ। ਡਰ ਤੇ ਦਹਿਸਤ ਨਾਲ ਲੁਹਾਰ ਦੇ ਹੱਥ ਸੰਨ੍ਹੀ ਛੁੱਟ ਗਈ। ਹੈਰਾਨਗੀ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਡੇਲੇ ਬਾਹਰ ਡਿੱਗਣ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆ ਗਏ। ਉਸ ਬੋਲਣਾ ਚਾਹਿਆ ਪਰ ਗੱਲ ਉਹਦੇ ਸੰਘ ਵਿਚ ਫਸ ਗਈ। ਬਾਬੇ ਲੁਹਾਰ ਦਾ ਮੰਦਾ ਹਾਲ ਡਿੱਠਾ ਵੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਤੇ ਜਾਹਿਰ ਨਾ ਹੋਣ ਦਿੱਤਾ। ਤਪਦਾ ਲੋਹਾ

ਉਸ ਦੂਜੀ ਤਲੀ ਉੱਤੇ ਰੱਖਿਆ ਤੇ ਕੁੜਤੇ ਦੇ ਗਲਮੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਹੱਥ ਪਾ ਕੇ ਅੰਦਰੋਂ ਖੀਸੇ ‘ਚੋਂ ਕੁਝ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਚੁਟਕੀ ਕੁ ਪੂੜਾ ਤਪਦੇ ਲੋਹੇ ਉੱਤੇ ਪੂੜ ਦਿੱਤਾ। ਪੂੜੇ ਨਾਲ ਲੋਹੇ ‘ਚੋਂ ਇੰਝ ਪੁੱਛਾਂ ਨਿਕਲਿਆ ਜਿਵੇਂ ਤਪਦੇ ਲੋਹੇ ਉੱਤੇ ਪਾਣੀ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਫੂਕ ਮਾਰ, ਬਾਬੇ, ਲੋਹੇ ਤੋਂ ਪੁੱਛਾਂ ਉਡਾਇਆ ਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ :

“ਲੈ ਭਲਿਆ! ਤੇਰਾ ਤਪਦਾ ਲੋਹਾ ਠੰਡਾ ਹੋ ਗਿਆ ਈ ਤੇ ਸੋਨਾ ਵੀ ਬਣ ਗਿਆ ਈ। ਅਸੀਂ ਤੇ ਤੇਰਾ ਤਪਦਾ ਫ਼ਾਲਾ ਹੀ ਬਣਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਾਂ ਪਰ ਤੈਨੂੰ ਸਾਡੀ ਗੱਲ ਉੱਤੇ ਪਿਆਨ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਇਆ...ਹੁਣ ਫ਼ਾਲਾ ਤੂੰ ਆਪ ਬਣਾ ਲੈ, ਤੇ ਹੱਸ ਕੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਚਮਕਦੇ ਨਿੰਗਰ ਸੋਨੇ ਦਾ ਗਿੱਠ ਡੇਢ ਗਿੱਠ ਲੰਮਾ ਤੇ ਪੋਟਾ ਕੁ ਚੌੜਾ ਡਲਾ, ਜਿਹੜਾ ਕਦੇ ਲੋਹਾ ਸੀ, ਹੈਰਾਨੀ ਪਰੇਸ਼ਾਨੀ ਨਾਲ ਗੁੰਗ-ਪੱਥਰ ਹੋਏ ਲੁਹਾਰ ਅੱਗੇ ਸੁੱਟਿਆ ਤੇ ਚੱਲਦਾ ਹੋਇਆ। ਚੰਗੀ ਘੜੀ ਪਿੱਛੋਂ ਲੁਹਾਰ ਦੀ ਜਿਵੇਂ ਜਾਗ ਖੁੱਲੀ। ਓਸ ਡਰਦਿਆਂ ਡਰਦਿਆਂ ਸਾਹਮਣੇ ਪਏ ਹੋਏ ਸੋਨੇ ਦੇ ਡਲੇ ਨੂੰ ਹੱਥ ਲਾਇਆ। ਉਹ ਸੋਨਾ ਸੀ ਸੱਚੀ-ਮੁੱਚੀ ਦਾ। ਡਲਾ ਓਸ ਚਾਦਰ ਦੀ ਡੱਬ ਵਿਚ ਦਿੱਤਾ। ਬਾਬੇ ਦਾ ਕਿਧਰੇ ਕੋਈ ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਾ ਲੱਭਾ। ਮਰਨ ਤੀਕ ਲੁਹਾਰ ਨੂੰ ਇਹੀ ਹਿਰਖ ਰਿਹਾ ਪਈ ਓਸ ਬਾਬੇ ਨਾਲ ਠੱਠਾ ਕਰਨ ਦੀ ਥਾਂ ਉਹਦੀ ਸੇਵਾ ਕਿਉਂ ਨਾ ਕੀਤੀ। ਖੋਰੇ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਬਾਬਾ ਉਹਦੀਆਂ ਛੈਣੀਆਂ, ਸੰਨ੍ਹੀਆਂ, ਹਥੋੜੇ, ਵਦਾਣ ਤੇ ਅਹਿਰਣ ਵੀ ਸੋਨੇ ਦੇ ਬਣਾ ਜਾਂਦਾ। ਇਕ ਗੱਲ ਹੋਰ ਲੁਹਾਰ ਮਰਨ ਤੀਕ ਨਾ ਭੁੱਲਿਆ ਪਈ ਬਾਬੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਗੋਲ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਝਮਕਦਾ।”

ਉਹ ਜਿਹੜਾ ਅੱਖਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਝਮਕਦਾ ਤੇ ਜਿਸਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਗੋਲ ਮੋਲ ਸਨ, ਸਿਗਰਟ ਦਾ ਛੋਕੜਲਾ ਸੂਟਾ ਮਾਰ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਮੇਰੀ ਕਹਾਣੀ ਮੁੱਕ ਗਈ ਜੇ ਭਾਈਓ।”

“ਮੰਨਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਏ!” ਸੁਣਨ ਵਾਲਿਆਂ ਚਹੁੰਆਂ ਇਕੱਠਿਆਂ ਇਕ ਜੁਬਾਨ ਹੋ ਕੇ ਕਿਹਾ।

ਦੂਜੇ ਕਹਾਣੀ ਇੰਝ ਛੋਹੀ :

“ਬੂਟੀਆਂ ਵੰਨ-ਸੁਵੰਨੀਆਂ ਤੇ ਦੁਨੀਆਂ ਭਲੋ-ਭਲੀ।...ਬੂਟੀਆਂ ਵੰਨ-ਸੁਵੰਨੀਆਂ... ਕੋਈ ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ ਸੋਨਾ ਕਰ ਦੇਣ ਵਾਲੀ, ਕੋਈ ਅੰਨ੍ਹੇ ਨੂੰ ਸੁਜਾਖਿਆਂ, ਕੋਹੜੇ ਨੂੰ ਬਲਵਾਨ, ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਜਵਾਨ ਤੇ ਜਵਾਨ ਨੂੰ ਬਹਿ-ਜੋਰ ਬਣਾ ਦੇਣ ਵਾਲੀ। ਬੰਦਾ ਸਦਾ ਤੋਂ ਹਿਰਸ ਦਾ ਬੰਦਾ ਏ। ਤੇ ਸਾਰੀ ਹਯਾਤੀ ਹਿਰਸ ਦੇ ਜਾਲ ਵਿਚ ਤੜਫਦਿਆਂ ਵੰਞਾ ਛੱਡਦਾ ਏ। ਕਦੇ ਸੋਨਾ ਬਣਾਉਣ ਦੀ ਹਿਰਸ, ਕਦੇ ਅੰਨ੍ਹੇ ਤੋਂ ਸੁਜਾਖੇ ਹੋਣ ਦਾ ਤਮਾਅ ਤੇ ਕਦੇ ਕੋਹੜੇ ਤੋਂ ਬਲਵਾਨ ਤੇ ਬੁੱਢੇ ਤੋਂ ਜਵਾਨ ਬਣਨ ਦਾ ਸੁਦਾਅ...।

“ਕਹਾਣੀ ਇੰਝ ਏ ਪਈ ਇਕ ਬੜਾ ਸ਼ਹਿ-ਜੋਰ ਪਹਿਲਵਾਨ ਸੀ। ਉਹ ਸੱਤ੍ਰੂ ਪੱਲੇ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਦੂਰ ਦੇ ਇਕ ਪਹਿਲਵਾਨ ਨਾਲ ਘੁਲਣ ਲਈ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ ਟੁਰਿਆ। ਵਾਟ ਲੰਮੀ ਸੀ ਤੇ ਰਾਹ ਅਗਲੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਣਡਿੱਠਾ। ਉਹ ਰਾਤ ਦਿਨ ਜੰਗਲ-ਬੇਲੇ, ਰੱਕੜ, ਮੈਦਾਨ, ਨਦੀਆਂ, ਨਾਲੇ, ਦਰਿਆ, ਪਹਾੜ ਪੁਲਾਘਦਾ ਟੁਰਿਆ ਰਿਹਾ।



ਭੁੱਖ ਲੱਗਦੀ ਤਾਂ ਸੌਂਣੂ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਘੋਲ ਕੇ ਪੀ ਲੈਂਦਾ। ਅਖੀਰ ਇਕ ਅਜਿਹੇ ਰੱਕੜ ਵਿਚ ਆਣ ਵੜਿਆ ਜਿਥੇ ਪਾਣੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਭੁੱਖ ਤੋਹ ਉਹਨੂੰ ਆਣ ਦੱਬਿਆ। ਪਹਿਲਵਾਨ ਨਿਛਾਲ ਹੋਇਆ ਟੁਰਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਅਖੀਰ ਇਕ ਛੱਪੜੀ ਕੰਢੇ ਆਣ ਖਲੋਤਾ। ਉੱਥੇ ਤਾਂ ਦੂਰ ਇਕ ਪਿੰਡ ਵੀ ਦਿੱਸਦਾ ਸੀ ਪਿਆ, ਪਰ ਪਹਿਲਵਾਨ ਤੋਹ ਹੱਥ ਢਹਿਣ ਦੇ ਨੇੜੇ ਸੀ। ਉਸ ਸੌਂਣੂ ਸੁੱਟੇ ਛੱਪੜੀ ਵਿਚ ਤੇ ਘੋਲ ਕੇ ਪੀ ਗਿਆ ਸਾਰੀ ਛੱਪੜੀ ਤੇ ਲੇਟ ਕੇ ਸੌਂ ਗਿਆ। ਉਥੇ ਹੀ ਛੱਪੜੀ ਦੁਆਲੇ ਕੋਈ ਬੂਟੀ ਉੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਬੂਟੀ ਦੇ ਪੱਤਰ ਕਿਰ ਕਿਰ ਡਿੱਗਦੇ ਹੋਣਗੇ ਛੱਪੜੀ ਵਿਚ ਜ਼ਰੂਰ। ਸੁੱਤੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਨੇ ਪਾਸਾ ਪਰਤਿਆ ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਲਾਗੇ ਚੁਗਦੇ ਉਠ ਨੂੰ ਜਾ ਵੱਜਾ ਤੇ ਉਠ ਫੁੜਕ ਕੇ ਡਿੱਗ ਪਿਆ। ਖੜਾਕ ਨਾਲ ਪਹਿਲਵਾਨ ਦੀ ਜਾਗ ਖੁੱਲ੍ਹੀ, ਉਠਿਆ ਤੇ ਮਰੇ ਹੋਏ ਉਠ ਨੂੰ ਮੋਢੇ ਵਾਲੀ ਚਾਦਰ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਮਗਰ ਪਿੱਛੇ ਪਾ ਲਿਓ ਸੂ ਤੇ ਅਗਲੇ ਪਿੰਡ ਦੂਜੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਜਾ ਸੁੱਟਿਓ ਸੂ। ਸੋਚਿਓ ਸੂ, ਅਗਲਾ ਦਹਿਸ਼ਤ ਨਾਲ ਹੱਥ ਖੜੇ ਕਰ ਜਾਏਗਾ ਪਰ ਪਹਿਲਵਾਨ ਤਾਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਘਰ ਹੈ ਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਹਿਲਵਾਨ ਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਨੇ ਬੂਹੇ ਅੱਗੇ ਖੋਰੂ ਪਾਉਂਦੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਦੇ ਕੰਧ ਤੋਂ ਦੀ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਵਗਾਹੇ, ਡਿੱਗੇ ਹੋਏ, ਮਰੇ ਹੋਏ ਉਠ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਆਪਣੀ ਪੰਜਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਧੀ ਨੂੰ ਬੋਲੀ, ਏਡੀ ਉੱਚੀ 'ਵਾਜ ਵਿਚ ਪਈ ਬਾਹਰ ਖਲੋਤਾ ਪਹਿਲਵਾਨ ਵੀ ਸੁਣ ਲਵੇ।

“ਕੁੜੀਏ, ਵੇਖ ਕੋਈ ਚਿੜੀ ਦਾ ਬੱਚਾ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਆ ਡਿੱਗ ਮਰਿਆ ਏ। ਸੁੱਟ ਇਹਨੂੰ ਬਾਹਰ!”

“ਕੁੜੀ ਨੇ ਬਹੁਕਰ ਉੱਤੇ ਮਰਿਆ ਹੋਇਆ ਉਠ ਰੱਖਿਆ ਤੇ ਬਾਹਰ ਖਲੋਤੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਕੋਲ ਸੁੱਟਿਆ। ਪਹਿਲਵਾਨ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਉਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਦੱਸਿਆ ਤਾਂ ਅਗਲੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਨੇ ਅੰਦਰੋਂ ਆਖਿਆ :

“ਵੀਰਾ! ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਬਾਲਣ ਲੈਣ ਗਿਆ ਈ, ਪਹਿਲਵਾਨ। ਰੋਜ਼ ਆਪਣੇ ਛਾਹ ਵੇਲੇ ਲਈ ਦਸ ਗੱਡੇ ਬਾਲਣ ਲਿਆਉਂਦਾ ਏ। ਤੂੰ ਬਹਿ ਜਾ, ਲੱਸੀ ਪਾਣੀ ਪੀ, ਪਰ ਜੇ ਕੋਈ ਕਾਹਲ ਦਾ ਕੰਮ ਏ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲ ਲੈ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ। ਉੱਥੇ ਉਹ ਆਉਂਦਾ ਈ ਹੋਣਾ ਏ। ਜਿਹੜਾ ਬੰਦਾ ਦਸ ਗੱਡੇ ਬਾਲਣ ਖਿੱਚੀ ਲਿਆਉਂਦਾ ਹੋਏਗਾ, ਉਹ ਪਹਿਲਵਾਨ ਈ ਹੋਏਗਾ, ਜਿਸਨੂੰ ਤੂੰ ਲੱਭਦਾ ਫਿਰਨਾ ਏ।”

“ਪਹਿਲਵਾਨ ਜੰਗਲ ਨੂੰ ਟੁਰ ਪਿਆ। ਅੱਗੋਂ ਦਸ ਗੱਡੇ ਬਾਲਣ ਦੇ ਲੱਦੇ, ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਬੱਧੇ, ਖਿੱਚੀ ਲਿਆਉਂਦਾ ਦੂਜਾ ਪਹਿਲਵਾਨ ਟੁਰਿਆ ਆਉਂਦਾ ਮਿਲਿਓ ਸੂ। ਦੋਵੇਂ ਉਥੇ ਹੀ ਘੁਲਣ ਡਹਿ ਪਏ। ਕੋਲ ਦੀ ਇਕ ਬੀਬੀ ਛਾਹ ਵੇਲਾ ਲਈ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਪਹਿਲਵਾਨ ਆਖਣ ਲੱਗੇ, ‘ਬੀਬੀ! ਭੈਣਾਂ! ਜਰਾ ਖਲੋ ਕੇ ਸਾਡਾ ਘੋਲ ਵੇਖ ਤੇ ਸਾਡੀ ਮੁਨਸਫੀ ਕਰਦੀ ਜਾ। ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਹੋਰ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਪਰਿੰਦਾ ਤੇ ਹੈ ਨਹੀਂ।’

“ਬੀਬੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ :

“ਵੀਰੋ! ਮੈਂ ਤੇ ਅੱਗੇ ਈ ਆਪਣੇ ਘਰਵਾਲੇ ਦਾ ਛਾਹ ਵੇਲਾ ਚਿਰਕੇ ਲਈ

ਪਈ ਜਾਨੀ ਆਂ। ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਖਲੋਣ ਦਾ ਵਕਤ ਤੇ ਵਿਹਲ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਤੁਹਾਡੀ ਮਿੰਨਤ ਵੀ ਮੈਂ ਮੰਨਣੋਂ ਬਿਨਾਂ ਰਹਿ ਨਹੀਂ ਸਕਦੀ। ਤੁਸੀਂ ਘੁਲੋ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਮੁਨਸਫੀ ਜ਼ਰੂਰ ਕਰਾਂਗੀ।’ ਤੇ ਉਸ ਦੋਵੇਂ ਘੁਲਦੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਆਪਣੀ ਤਲੀ ਉੱਤੇ ਚਾੜ੍ਹ ਲਏ ਤੇ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਟੁਰੀ ਗਈ...।

“ਕਹਾਣੀ ਤਾਂ ਅਗਾਂਹ ਵੀ ਚੱਲਦੀ ਏ ਪਰ ਮੈਂ ਏਥੇ ਈ ਮੁਕਾਉਣਾ ਆਂ, ਕਿਉਂ ਜੁ ਅਸਲ ਗੱਲ ਤੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਗਈ ਏ।’ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲੇ ਕਹਾਣੀ ਮੁਕਾਉਂਦਿਆਂ ਚਹੁੱਆਂ ਸੁਣਨ ਵਾਲਿਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਆਖਿਆ।

“ਮੰਨ ਲੈਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਏ।” ਚਹੁੱਆਂ ਸੁਣਨ ਵਾਲਿਆਂ ਇਕ ਜ਼ਬਾਨ ਹੋ ਕੇ ਕਿਹਾ।

ਤੀਜੇ ਆਖਿਆ :

“ਜਿਹੜੀ ਕਹਾਣੀ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸੁਣਾਉਣ ਲੱਗਾ ਆਂ, ਉਹ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਏ...ਇਕ ਨਾਈ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਵਿਚ ਇਕ ਬੰਦਾ ਆ ਕੇ ਕੰਘੀ ਮੰਗਦਾ ਏ ਤਾਂ ਜੁ ਉਹ ਆਪਣੇ ਖਿੱਲਰੇ ਹੋਏ ਬੋਢੇ ਵਾਹ ਸਕੇ। ਨਾਈ ਨੇ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਕੰਘੀ ਦੇ ਦਿੱਤੀ ਪਰ ਕੁਝ ਮੂੰਹ ਵੱਟ ਕੇ ਤੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਅੱਗੇ ਪਈ ਹੋਈ ਕੁਰਸੀ ਉੱਤੇ ਲੱਤ ਰੱਖ ਕੇ, ਉਸ ਪਰ੍ਹਾਂ ਪਈ ਹੋਈ ਇਕ ਕੁਰਸੀ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਮਤਲਬ ਸੀ ਪਈ ਉਥੇ ਬਹਿ ਕੇ ਵਾਲ ਵਾਹ ਲਏ। ਉਸ ਕੁਰਸੀ ਤੋਂ ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਭਦਾ। ਖਾਲੀ ਕੰਘੀ ਵਾਹ ਕੇ ਟੁਰ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਕਿਹੜਾ ਕੋਈ ਪਾਈ-ਪੈਸਾ ਦੇਣਾ ਸੀ? ਕੰਘੀ ਵਾਹੁਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਨਾਈ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਪਈ ਉਹ ਬਿਨਾਂ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਦੇ ਹੀ ਬੋਢੇ ਵਾਹ ਲਏਗਾ। ਉਸ ਕੁਰਸੀ ਉੱਤੇ ਬਹਿ ਕੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਹੀ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਮੋਢਿਆਂ ਤੋਂ ਲਾਹਿਆ, ਗੋਦੀ ਵਿਚ ਰੱਖਿਆ, ਤਸੱਲੀ ਨਾਲ ਬੋਢੇ ਵਾਹੇ, ਸਿਰ ਫੇਰ ਮੋਢਿਆਂ ਤੇ ਰੱਖਿਆ, ਕੰਘੀ ਗੁੰਗ ਹੋਏ ਨਾਈ ਹੱਥ ਫੜਾ ਕੇ ਕੁਝ ਕਹੇ ਬਿਨਾਂ ਦੁਕਾਨ ‘ਚੋਂ ਅਡੋਲ ਹੀ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਵਾਹਵਾ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਜਦੋਂ ਨਾਈ ਦੀ ਸੁਰਤ ਕਾਇਮ ਹੋਈ, ਉਹ ਦੌੜ ਕੇ ਗੁਆਂਢੀ ਦੀ ਹੱਟੀ ਉੱਤੇ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਵੇਖੀ ਸੁਣਾਈ। ਨਾਈ ਨੂੰ ਅਜੇ ਸਾਹ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਹੱਟੀ ਵਾਲੇ ਨੇ ਨਿੰਮ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਹੱਸ ਕੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਅਡੋਲ ਈ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਮੋਢਿਆਂ ਤੋਂ ਲਾਹ ਕੇ ਨਾਈ ਅੱਗੇ ਕੀਤਾ ਤੇ ਕਿਹਾ, ‘ਭਲਾ ਇੰਝ ਹੀ ਤੇਰੇ ਗਾਹਕ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਮੋਢਿਆਂ ਤੋਂ ਲਾਹਿਆ ਸੀ ਨਾ?’”

“ਮੰਨ ਲੈਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਏ। ਮੰਨ ਲੈਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਏ!!” ਚਾਰੇ ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਇਕ ਜ਼ਬਾਨ ਹੋ ਕੇ ਬੋਲੇ।

ਚੌਥੇ ਇਕ ਉੱਡਾ ਜਿਹਾ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਛੇੜੀ...

“ਉਸ ਨਗਰੀ ਦੇ ਲੋਕ ਤੇ ਸੋਨੇ ਦੀ ਤਮਾਅ (ਲਾਲਚ) ਵਿਚ ਉੱਕੇ ਅੰਨ੍ਹੇ ਈ ਹੋ ਗਏ। ਨਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਰਿਸ਼ਤਿਆਂ ਦੀ ਪਛਾਣ ਰਹੀ ਤੇ ਨਾ ਆਪਣੇ ਹੱਕਾਂ ਤੇ ਫਰਜ਼ਾਂ ਦੀ ਸਿਆਣ। ਨਾ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪੱਲੇ ਕੋਈ ਸੱਚ ਰਿਹਾ ਤੇ ਨਾ ਹੱਥ ਵਿਚ ਕੋਈ ਅਸੂਲ। ਉਹ ਭੇਡਾਂ ਦੇ ਇੱਜੜ ਵਾਂਗ ਸੋਨੇ ਦੀ ਰੱਤੀ ਪਿੱਛੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਵਧ ਵਧ ਕੇ ਮੈਂ-ਮੈਂ ਕਰਦੇ ਫਿਰਦੇ ਤੇ ਇਹਦੇ ਮਾਸੇ-ਮਾਸੇ ਤੋਂ ਬਘਿਆੜਾਂ ਵਾਂਗ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਉਧੋੜਦੇ



ਹਾਕਮ ਕਸਾਈ ਬਣ ਗਏ ਤੇ ਇਨਸਾਫ਼ ਉਸ ਨਗਰੀ 'ਚੋਂ ਖੰਡ ਲਾ ਕੇ ਉੱਡ ਗਿਆ। ਵੱਡਾ ਛੋਟੇ ਨੂੰ ਖਾਣ ਡਰਿ ਪਿਆ ਤੇ ਤਗੜਾ ਮਾੜੇ ਨੂੰ। ਮਾਵਾਂ ਪੁੱਤਰਾਂ ਅੱਗੇ ਆਪਣਾ ਦੁੱਧ ਵੇਚਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਤੇ ਭਰਾ ਭੈਣਾਂ ਦੇ ਨੱਕਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਤੀਲੀਆਂ ਪੂਹਣ ਡਰਿ ਪਏ। ਪਿਉ ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਰੱਤੀ-ਰੱਤੀ ਸੋਨੇ ਵੱਟੇ ਵੇਚਣ ਚੜ੍ਹ ਪਏ ਤੇ ਪੁੱਤਰ ਪਿਉਆਂ ਨੂੰ ਮਾਸਾ-ਮਾਸਾ ਸੋਨੇ ਤੋਂ ਵਟਾਉਂਦੇ ਫਿਰਦੇ। ਢਿੱਡ ਢਿੱਡ ਨੂੰ ਖਾਣ ਡਰਿ ਪਿਆ ਤੇ ਅੰਗ ਅੰਗ ਨੂੰ। ਨਗਰੀ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਸੋਨੇ ਨੂੰ ਈ ਆਪਣਾ ਸਭ ਕੁਝ ਮਿੱਥ ਲਿਆ—ਦੁਨੀਆਂ ਵੀ, ਦੀਨ ਵੀ ਤੇ ਰੱਬ ਵੀ। ਫਿਰ ਪਿਛਾਹ ਬਾਕੀ ਕਿਹੜੇ ਸਾਕ ਤੇ ਕਿਹੜੇ ਰਿਸ਼ਤੇ ਰਹਿ ਗਏ ਤੇ ਕਿਹੜੀਆਂ ਗੱਲਾਂ? ਉੱਥੇ ਉਸ ਨਗਰੀ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸੋਨੇ ਤੋਂ ਦੂਰ ਰਹਿਣ ਲਈ ਆਖਿਆ ਗਿਆ ਸੀ...। ਮਰਦਾਂ ਨੂੰ ਤੇ ਸੋਨਾ ਪਾਉਣ ਦੀ ਸਿੱਧੀ ਮਨਾਹੀ ਸੀ ਤੇ ਸਵਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਸਾਦਾ ਰਹਿਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਭੁੱਲ ਗਏ ਹਰ ਸ਼ੈਲ ਖੁਦਾ ਵਾਲੀ। ਜਦੋਂ ਬੰਦਾ, ਬੰਦਾ ਹੀ ਨਾ ਰਹੇ ਤਾਂ ਫੇਰ ਅਸਮਾਨਾਂ ਵੱਲ ਕੌਣ ਵੇਖਦਾ ਏ ਤੇ ਹਦਾਇਤਾਂ ਹੁਕਮ ਕੌਣ ਸੁਣਦਾ ਗਿਣਦਾ ਏ। ਪਰ ਉਹ ਤੇ ਬਰ-ਹੱਕ (ਸੱਚ ਸੱਚ) ਏ ਤੇ ਉਹਦੀ ਪਕੜ ਵੀ ਬਰ-ਹੱਕ !!! ਏਥੇ ਵੀ ਤੇ ਆਖਰ ਵਿਚ ਵੀ ਆਣ ਪਕੜੇ ਗਏ ਉਹ ਵੀ ਇਕ ਦਿਹਾੜੇ...

“ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਗਿਆ, ‘ਕਿਉਂ ਨਾ ਇਹ ਸੋਨਾ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਖੋਹ ਲਿਆ ਜਾਵੇ, ਜਿਹੜਾ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਬੰਦਿਆਈ ਖੋਹੀ ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਏ?’

“ਉਹ ਵਿਲਕੇ, ‘ਸਾਥੋਂ ਸੋਨਾ ਨਾ ਖੋਹੋ। ਇਹਦੇ ਬਿਨਾਂ ਅਸੀਂ ਜੀਉਂਦੇ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਸਕਦੇ ਤੇ ਬੰਦਿਆਈ ਦੀ ਸਾਨੂੰ ਲੋੜ ਕੋਈ ਨਹੀਂ, ਬੇਸ਼ੱਕ ਸਾਰੀ ਦੀ ਸਾਰੀ ਖੋਹ ਲੈ।’ ਤੇ ਇਹ ਆਖਦਿਆਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਝੂਠ ਤੇ ਆਪਣੀ ਮਨਾਫ਼ਕਤ ਉੱਤੇ ਆਪਣੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਹੱਸੇ। ਕਿਉਂਜੁ ਬੰਦਿਆਈ ਦਾ ਭੋਰਾ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਖੁੱਸਣਾ ਕੀ ਸੀ? ਨਿਰੀ ਬੰਦੇ ਵਾਲੀ ਸ਼ਕਲ ਸੂਰਤ !! ਸੋਨਾ ਪੱਲੇ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਸ਼ਕਲ ਸੂਰਤ ਵੇਖਦਾ ਈ ਕੌਣ ਏ?

“ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਫੇਰ ਪੁੱਛਿਆ ਗਿਆ, ‘ਕੀ ਜੇ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਤੁਹਾਡਾ ਸਾਰਾ ਸੋਨਾ ਰਹਿਣ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬੇਸ਼ੱਕ ਬਾਂਦਰ, ਸੂਰ, ਗਿੱਦੜ, ਕੁੱਤਾ, ਬਿੱਲਾ, ਖੋਤਾ ਕੁਝ ਵੀ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇ?’

“‘ਕੁਝ ਵੀ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਜਾਏ!’ ਉਹਨਾਂ ਦੰਦੀਆਂ ਵਿਲਕੀਆਂ! ‘ਪਰ ਸਾਥੋਂ ਸਾਡਾ ਸੋਨਾ ਨਾ ਖੋਹਿਆ ਜਾਵੇ।’

“ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਖੋਤੇ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਬੰਦਿਆਂ ਤੋਂ ਖੋਤੇ ਬਣ ਜਾਣ ਤੇ ਉਹ ਨਾ ਰੋਏ, ਨਾ ਵਿਲਕੇ, ਨਾ ਉਹਨਾਂ ਮੁਆਫ਼ੀ ਮੰਗੀ, ਨਾ ਤੋਬਾ-ਤਿੱਲਾ ਕੀਤੀ ਸਗੋਂ ਉਹ ਖੋਤੇ ਬਣਨ ਤੇ ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸੋਨਾ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਕੋਲ ਰਹਿ ਗਿਆ, ਖੂਨ ਪਸੀਨੇ ਦੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਕਮਾਈ। ਉਹ ਅੱਗੇ ਵਾਂਗ ਸਵੇਰੇ ਉੱਠ ਕੇ ਮੱਖਣ, ਜੈਮ, ਟੋਸਟ ਤੇ ਫਰਾਈ ਆਂਡਿਆਂ ਦਾ ਨਾਸ਼ਤਾ ਕਰਦੇ। ਮਰਸਡੀਜ਼ ਕਾਰਾਂ ਵਿਚ ਚੜ੍ਹਦੇ...ਰੇਸ਼ਮ ਤੇ ਕੀਮਖਾਬ ਪਾਉਂਦੇ-ਹੰਢਾਉਂਦੇ...ਰਾਤਾਂ ਨੂੰ ਏਅਰ ਕੰਡੀਸ਼ਨਡ ਕਮਰਿਆਂ ਵਿਚ ਫੋਮ ਦੇ ਬਿਸਤਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਸੌਂਦੇ...ਅੱਠ-ਅੱਠ ਕਨਾਲ ਦੀਆਂ ਕੋਠੀਆਂ ਵਿਚ

ਰਹਿੰਦੇ। ਹਾਂ ਉਹਨਾਂ ਆਪਣੀਆਂ ਲਗਾਮਾਂ ਤੇ ਪਲਾਟੇ ਸੋਨੇ ਦੇ ਤੇ ਭੁੱਲਾਂ ਰੇਸ਼ਮ ਦੀਆਂ ਬਣਵਾ ਲਈਆਂ ਸਨ...ਤੇ ਬੰਦਿਆਈ ਗਵਾ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਭੋਰਾ ਵੀ ਹਿਰਖ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਮਾਸਾ ਵੀ ਅਫ਼ਸੋਸ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਅੱਗੇ ਵਾਂਗ ਟੀਟਣੇ ਮਾਰਦੇ ਫਿਰਦੇ...ਬੰਦਿਆਈ ਉਹਨਾਂ ਕੋਲ ਅੱਗੇ ਹੈ ਵੀ ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਸੀ? ਇਕ ਸ਼ਕਲ-ਸੂਰਤ ਈ ਬੰਦਿਆਂ ਵਾਲੀ ਸੀ ਤੇ ਸੋਨਾ ਜੇ ਪੱਲੇ ਹੋਵੇ ਤੇ ਸ਼ਕਲ ਸੂਰਤ ਦਾ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਏ? ਤੇ ਕੌਣ ਵੇਖਦਾ ਏ? ਉਹ ਸੋਚ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦੇ ਪਈ ਉਹਨਾਂ ਫ਼ਾਇਦੇ ਦਾ ਸੋਚਾ ਕੀਤਾ ਏ ਤੇ ਸਸਤੇ ਛੁੱਟ ਗਏ ਨੇ!”

ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਕਹਾਣੀ ਮੁਕਾਈ ਤੇ ਹੌਕਾ ਭਰਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅੱਥਰੂ ਪਏ ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਸਨ!!!

ਚਾਰੇ ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਗੰਭੀਰਤਾ ਦੇ ਕਲਾਵੇ ‘ਚੋਂ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਨਿਕਲੇ ਤੇ ਬੇਯਕੀਨੀ ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਡਡਿਆ ਪਏ, “ਮੰਨਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ। ਮੰਨਣ ਵਿਚ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ।”

“ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ਮੰਨਣ ਵਾਲੀ ਨਹੀਂ?” ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲਾ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ: “ਕੀ ਉਹ ਜਜ਼ਾ ਤੇ ਸਜ਼ਾ ਦਾ ਮਾਲਕ ਨਹੀਂ?”

“ਬੇਸ਼ੱਕ ਉਹ ਜਜ਼ਾ ਤੇ ਸਜ਼ਾ ਦਾ ਮਾਲਕ ਏ, ਉਹ ਹਰ ਸ਼ੈਲ ਦਾ ਮਾਲਕ ਏ। ਉਹ ਜੋ ਚਾਹਵੇ ਕਰ ਸਕਦਾ ਏ, ਜਿਹਨੂੰ ਚਾਹਵੇ ਮੁਆਫ਼ ਕਰ ਦੇਵੇ, ਜਿਹਨੂੰ ਚਾਹਵੇ ਸਜ਼ਾ ਦੇਵੇ।”

“ਫੇਰ ਕੀ ਪਿਛਲੀਆਂ ਉੱਮਤਾਂ ਨੂੰ ਨਾ-ਫ਼ੁਰਮਾਨੀ ਉੱਤੇ ਸਜ਼ਾਵਾਂ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ?”

“ਬੇਸ਼ੱਕ ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ ਨੇ।”

“ਫੇਰ ਕੀ ਇਹ ਸਜ਼ਾ ਉਸ ਨਗਰੀ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਬਦਕਾਰੀਆਂ ਤੋਂ ਵੱਧ ਏ?”

“ਵੱਧ ਘੱਟ ਦਾ ਉਹ ਆਪ ਮਾਲਕ ਏ। ਜੋ ਚਾਹਵੇ ਫ਼ੈਸਲਾ ਕਰੇ। ਅਸੀਂ ਆਖਣ ਵਾਲੇ ਕੌਣ ਆ?”

“ਫੇਰ ਏਸ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਕਿਹੜੀ ਬਾਤ ਏ, ਜੋ ਤੁਹਾਡੇ ਮੰਨਣ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਆਈ?”

“ਬਸ ਏਨੀ ਕੁ ਗੱਲ ਪਈ ਬੰਦਿਆਂ ਤੋਂ ਖੋਤੇ ਬਣ ਜਾਣ ਉੱਤੇ ਉਸ ਨਗਰੀ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਮਾਸਾ ਵੀ ਹਿਰਖ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ, ਰਤਾ ਵੀ ਅਫ਼ਸੋਸ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ!” ਚਾਰੇ ਇਕੱਠੇ ਵਿਲਕੇ।

“ਮਾਸਾ ਵੀ ਹਿਰਖ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ, ਰਤਾ ਵੀ ਅਫ਼ਸੋਸ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ!” ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਇਕ ਲੰਮਾ ਹੌਕਾ ਭਰ ਕੇ ਕਿਹਾ: “ਨਾ ਉਦੋਂ ਸੀ, ਨਾ ਹੁਣ ਏ। ਹਾਕਮ, ਰਈਅਤ, ਅਫ਼ਸਰ, ਮਾਤਹਿਤ, ਸੌਦਾਗਰ, ਵਾਹੀਵਾਨ, ਸ਼ਾਇਰ, ਅਦੀਬ, ਦਾਨਿਸ਼ਵਰ, ਵਕੀਲ, ਮੁਨਸਿਫ਼, ਮਜ਼ਦੂਰ ਹਰ ਕੋਈ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਏ। ਅਜੇ ਵੀ ਤੇ ਟੀਟਣੇ ਮਾਰਦਾ ਫਿਰਦਾ ਏ, ਬੰਦਿਆਈ ਗਵਾ ਕੇ। ਬੰਦੇ ਦੀ ਜੂਨ ‘ਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਖੋਤਾ ਬਣ ਜਾਣ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਮਾਸਾ ਹਿਰਖ ਨਹੀਂ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਮਾਸਾ ਅਫ਼ਸੋਸ ਨਹੀਂ। ਸੋਨਾ ਅਜੇ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਦੀਨ ਈਮਾਨ ਏ, ਸਭ ਕੁਝ ਏ।”



ਚਹੁਆਂ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਹੁਣ ਚੜ੍ਹੀਆਂ ਨਦੀਆਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਸਨ। ਬੜਾ ਚਿਰ ਚੁੱਪ ਰਹਿਣ ਪਿੱਛੋਂ ਉਹ ਚਾਰੇ ਇਕੱਠੇ ਇਕ ਜੁਬਾਨ ਹੋ ਕੇ ਬੋਲੇ, “ਅਫਸੋਸ ਬੰਦੇ ਦੀ ਨੀਵਿਆਈ ਤੇ ਬੰਦੇ ਦੇ ਏਨਾ ਥੱਲੇ ਡਿੱਗ ਪੈਣ ਤੇ।”

ਸਾਵਣ ਭਾਦਰੋਂ ਦੀ ਦੁਪਹਿਰ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਹੋਟਲ ਦੇ ਏਅਰ ਕੰਡੀਸ਼ਨਡ ਹਾਲ ਵਿਚ ਰਸ਼ ਤੇ ਰੌਲਾ ਵਧਦਾ ਜਾਂਦਾ।

ਪੰਜਵੇਂ ਰੁਮਾਲ ਨਾਲ ਅੱਖਾਂ ਪੂੰਝ ਕੇ ਆਖਿਆ :

“ਏਸ ਕਹਾਣੀ ਮਗਰੋਂ ਮੈਂ ਤੇ ਹੁਣ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਜੋਗਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਪਰ ਕੀ ਤੁਹਾਡੇ ‘ਚੋਂ ਕਿਸੇ ਕੋਲ ਇਕ ਤੋਲਾ ਸੋਨਾ ਹੈ ਏ ?”

“ਇਕ ਤੋਲਾ ਸੋਨਾ—ਉਹ ਕਾਹਦੇ ਲਈ ?” ਚਾਰਾਂ ਇਕ ਜੁਬਾਨ ਹੋ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਦਸ ਪਿਆਲੀਆਂ ਚਾਹ ਦਾ ਬਿੱਲ ਦੇਣ ਲਈ।”

“ਸਾਡਾ ਸੋਨੇ ਨਾਲ ਕੀ ਕੰਮ ?” ਚਹੁਆਂ ਇਕ ਜੁਬਾਨ ਹੋ ਕੇ ਕਿਹਾ। “ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਏਸ ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ ਸਾਡਾ ਕੀ ਕੰਮ ?”

“ਠੀਕ ਏ।” ਉਸ ਬੈਰੇ ਨੂੰ ਬਿੱਲ ਲਿਆਉਣ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਚਹੁਆਂ ਸੰਗੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ :

“ਤੁਸੀਂ ਚੱਲੋ, ਮੈਂ ਬਿੱਲ ਦੇ ਕੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆ ਰਲਣਾ ਵਾਂ।”

ਉਹਨਾਂ ‘ਚੋਂ ਜਿਹੜਾ ਅੱਖਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਝਮਕਦਾ ਤੇ ਜਿਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਗੋਲ ਸਨ, ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ : “ਬਿੱਲ ਦਿਤਿਓ ਬਿਨਾ ਈ ਖਿਸਕ ਚਲਨੇ ਆਂ, ਸਾਨੂੰ ਕਿਹੜਾ ਕਿਸੇ ਫੜ ਲੈਣਾ ਏ ?”

ਪੰਜਵੇਂ ਦੇ ਮੱਥੇ ਉਥੇ ਇਕ ਵੱਟ ਪਿਆ ਪਰ ਉਸ ਨਰਮ ‘ਵਾਜ ਵਿਚ ਕਿਹਾ : “ਅਜਿਹੇ ਧੱਕੇ-ਧਰੋਹ ਤੇ ਹੇਰਾ-ਫੇਰੀਆਂ ਆਦਮ-ਜ਼ਾਦਿਆਂ ਦਾ ਕੰਮ ਏ, ਸਾਡਾ ਨਹੀਂ।” ਫੇਰ ਉਹ ਚਹੁਆਂ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਤੁਸੀਂ ਚੱਲੋ ਤੇ ਮੈਂ ਆਇਆ।”

ਉਹ ਚਾਰੇ ਅੱਖ ਝਮਕਣ ਜਿੰਨੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਗ਼ਾਇਬ ਹੋ ਗਏ। ਬੈਰਾ ਬਿੱਲ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ ਤਾਂ ਪੰਜਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ‘ਕੱਲਾ ਬੈਠਾ ਸੀ।

“ਇਕ ਤੋਲਾ ਸੋਨਾ!” ਬੈਰੇ ਚੀਨੀ ਦੀ ਵੱਡੀ ਪਲੇਟ ਵਿਚ ਬਿੱਲ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਰੱਖਿਆ।

“ਇਹ ਪਲੇਟ ਹੋਵੇਗੀ ਕੋਈ ਪਾ ਪੱਕੇ ਕੁ ਦੀ ?” ਬੈਰੇ ਨੂੰ ਗਾਹਕ ਦਾ ਸੁਆਲ ਅਜੀਬ ਲੱਗਿਆ। ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ : “ਪਾ ਤੋਂ ਵੱਧ ਹੋਵੇਗੀ ਜਨਾਬ।”

“ਲੈ ਫੇਰ।” ਗਾਹਕ ਨੇ ਪਲੇਟ ਬੈਰੇ ਨੂੰ ਪਰਤਾ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਬੋਲਿਆ : “ਚੀਨੀ ਦੀ ਪਲੇਟ ਦਾ ਮੁੱਲ ਤੇ ਚਾਹ ਦਾ ਬਿੱਲ ਹੋਟਲ ਨੂੰ ਦੇ ਕੇ ਬਾਕੀ ਆਪ ਰੱਖ ਲਵੀਂ।”

ਹੈਰਾਨ ਬੈਰੇ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਪਾਸੇ ਦੇ ਸੋਨੇ ਦੀ ਪਲੇਟ ਫੜੀ ਸੀ ਤੇ ਗਾਹਕ ਗ਼ਾਇਬ ਸੀ।

ਮੂੰਹ ਹਨੇਰੇ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਨੂੰ ਸਕੂਲ ਵਾਲੇ ਪਿੱਪਲ ਦੇ ਟਹਿਣ ਨਾਲ ਖੂਲਦਿਆਂ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਕਿਸ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ? ਇਹਦਾ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ-ਬਹੁ ਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਰ ਪਲ ਦੇ ਪਲ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਚਾਨਣ ਹੋ ਗਿਆ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਪੱਗ ਸਿਰ ਤੇ ਵਲ੍ਹੇਟਦਾ ਚੜ੍ਹਿਆ ਆਪਣੀ ਟੈਰ ਉੱਤੇ ਦੌੜ ਪਿਆ ਥਾਣੇ ਵੱਲ। ਤੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਹਰ ਇਆਣਾ ਸਿਆਣਾ ਇਕੱਠਾ ਹੋਇਆ ਸਕੂਲ ਵਾਲੇ ਪਿੱਪਲ ਬੱਲੇ। ਲਾਗੇ ਕੋਈ ਡਰਦਾ ਜਾਏ ਨਾ, ਦੂਰ ਖਲੋ ਕੇ ਤਾੜੀ ਲਾ ਕੇ ਵੇਖੀ ਜਾਵਣ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਨੂੰ, ਜਿਹੜਾ ਹਾੜ ਦੀ ਉਸ ਸਵੇਰ-ਸਵੇਰ ਨਿੰਮ੍ਹੀ-ਨਿੰਮ੍ਹੀ ‘ਵਾ ਨਾਲ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਪਿਆ ਖੂਲਦਾ ਸੀ। ਇਕ ਨਵੇਂ ਜਿਹੇ ਨਹਿਣ (ਇਕ ਲੰਮਾ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਤ ਰੱਸਾ) ਦਾ ਇਕ ਸਿਰਾ ਪੀਚਵੀਂ ਗੰਢ ਨਾਲ ਪਿੱਪਲ ਦੇ ਵੱਡੇ ਟਹਿਣ ਨਾਲ ਬੱਧਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਦੂਜਾ ਸਿਰਾ ਤਿਲਕਣੀ ਗੰਢ ਨਾਲ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਦੀ ਧੌਣ ਦੇ ਮਾਸ ਵਿਚ ਖੁਭਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਭਰਾਈ ਭੋਇਂ ਤੋਂ ਕੋਈ ਹੱਥ ਕੁ ਉੱਤੇ ਟੇਗਿਆ ਹੋਇਆ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਅੱਡੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਨਾਲ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਧਰ ਵੇਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਗਾਇਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਜੁੱਤੀ ਦੇ ਉੱਤੇ ਉਹਦੀ ਮਾੜੀ ਤੇ ਪੁਰਾਣੀ ਡੰਗੋਰੀ ਦਾ ਇਕ ਸਿਰਾ ਟਿਕਿਆ ਹੋਇਆ ਤੇ ਢੋਲ, ਡੱਗਾ, ਉਸਦੀਆਂ ਖੱਦਰ ਦੀਆਂ ਖ਼ਾਲੀ ਬਗ਼ਾਲੀਆਂ ਏਧਰ ਉਧਰ ਖਿਲਰੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਓਦਣ ਚੋਧਵਾਂ ਰੋਜ਼ਾ ਸੀ।

ਕੁਝ ਮੁੰਡਿਆਂ ਖੁੰਡਿਆਂ ਦਾ ਦਿਲ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਨੂੰ ਉਸ ਔਕੜ ਵਿੱਚੋਂ ਕੱਢਣ ਨੂੰ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਲਾਗੇ ਖਲੋਤੇ ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਝਿੜਕ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ :

“ਨ ਉਹਦੀ ਕਿਸੇ ਸ਼ੈਅ ਨੂੰ ਛੇੜਿਆ ਜੇ, ਨ ਉਹਨੂੰ ਹੱਥ ਲਾਇਆ ਜੇ, ਜਦੋਂ ਤੀਕ ਸਾਈਂ ਨਹੀਂ ਅੱਪੜ ਜਾਂਦੇ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਮਰ ਜਾਉਗੇ।” ਕੋਲੋਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਸਿਆਣੇ ਆਖਿਆ, “ਬੱਝਣ ਵਿਚ ਕੀ ਕਸਰ ਰਹਿ ਗਈ ਏ, ਭਾਈ! ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਇਹ ਭੋਲਾ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਿਰ ਈ ਕਿਉਂ ਚੜ੍ਹਿਆ ਏ ?” ਉਦੋਂ ਤਕ ਲੰਬੜਦਾਰ ਥਾਣੇ ਤੋਂ ਪਰਤ ਕੇ ਆਉਂਦਾ, ਤਿੰਨ ਸਿਪਾਹੀ ਵੀ ਨਾਲ ਲੈ ਆਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਪਿੱਪਲ ਹੇਠ ਇਕੱਠੀ ਖਲਕਤ ਨੂੰ ਸੁਣਾ ਕੇ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਕਿਹਾ, “ਥਾਣੇਦਾਰ ਸਾਹਿਬ ਮਗਰ ਟੁਰਿਆ ਆਉਂਦਾ ਏ।” ਫੇਰ ਉਹ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਟਾਂਗੇ ਵਾਲੇ ਵੱਲ ਗਿਆ।



ਬੋਝੇ ਵਿੱਚੋਂ ਦਸਾਂ ਰੁਪਿਆਂ ਦਾ ਨੋਟ ਲੁਕਾ ਕੇ ਕੱਢਿਆ, ਉਹਦੀ ਮੁੱਠ ਵਿਚ ਦੋਦਿਆਂ ਉਹਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਟਾਂਗਾ ਖੋਲ੍ਹ ਲੈ ਵੀਰ ਮੇਰਿਆ ਤੇ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਛਾਵੇਂ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਪੱਠੇ-ਦੱਬੇ ਪਾ ਲੈ।” ਚੋਕੀਦਾਰ ਨੂੰ ਉਸ ਸਕੂਲ ਵਿੱਚੋਂ ਕੁਰਸੀਆਂ ਮੇਜ਼ ਕੱਢਣ ਤੇ ਪਿੰਡੋਂ ਮੰਜੀਆਂ ਲਿਆਉਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਲਾਗੇ ਖਲੋਤੇ ਇਕ ਤੇਲੀ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਉਸ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਦੇ ਵਾਰਸਾਂ ਨੂੰ ਖਬਰ ਕਰਨ ਘੱਲਿਆ। ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਦਾ ਪਿੰਡ ਨਾਲ ਦੋ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਅਗਲਾ ਸੀ।

ਬੋਝ ਚਿਰ ਵਿਚ ਹੀ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਵੈਣ ਪਾਉਂਦੀ, ਛਾਤੀ ਉੱਤੇ ਦੁਹੱਥੜਾ ਮਾਰਦੀ, ਨਾਲ-ਨਾਲ ਭੋਲੇ ਦਾ ਜਵਾਨ ਸਾਲਾ ਸੁਣਕੇ ਮਾਰਦਾ ਤੇ ਮਗਰ-ਮਗਰ ਭੋਲੇ ਦੇ ਵਿਲਕਦੇ ਤਿੰਨ ਬਾਲ ਆਣ ਅੱਪੜੇ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਇਕੱਠਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਵੇਖ ਕੇ ਭੋਲੇ ਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਦੇ ਵੈਣ ਇਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਉੱਚੇ ਹੋ ਗਏ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਬਾਲਾਂ ਨਾਲ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਚੀਰ ਕੇ ਅਗਾਂਹ ਹੋਈ ਤੇ ਝੁਲਦੇ ਭੋਲੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਠਠਬਰ ਕੇ ਖਲੋ ਗਈ ਤੇ ਪੱਥਰ ਹੋਈਆਂ ਖਾਲੀ ਖਾਲੀ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਘਰਵਾਲੇ ਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ। ਭੋਲੇ ਦੇ ਸਾਲੇ ਨੇ ਬਾਲਾਂ ਨੂੰ ਅਗਾਂਹ ਪਿਓ ਵੱਲ ਵਧਣ ਤੋਂ ਰੋਕਿਆ, “ਕੋਈ ਲਾਗੇ ਨਾ ਜਾਏ।” ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਕੜਕ ਕੇ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਭੋਲਾ ਅਜੇ ਵੀ ਪਿੱਪਲ ਨਾਲ ਈ ਪਿਆ ਝੁਲਦਾ ਸੀ। ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਅਤੇ ਲੰਬੜਦਾਰ ਦਾ ਕਹਿਣਾ ਸੀ ਪਈ ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਤਕ ਥਾਣੇਦਾਰ ਸਾਹਿਬ ਆ ਕੇ ਖੁਦ ਆਪਣੀ ਅੱਖੀਂ ਮੌਕਾ ਨਾ ਦੇਖ ਲੈਣ, ਲਾਸ਼ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਲਾਉਣਾ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੇ ਭੋਲੇ ਦੇ ਸਾਲੇ ਨੂੰ ਇਕ ਲਾਭੇ ਸੱਦ ਕੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ, “ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਦੀ ਰੋਟੀ ਲਈ ਚਾਰ ਕੁੱਕੜ ਤੇ ਦੋ ਸੇਰ ਘਿਉ ਖ਼ਾਲਸ ਦੇਸੀ ਚਾਹੀਦਾ ਏ। ਛੇਤੀ ਬੰਦੋਬਸਤ ਕਰ ਕੇ ਲਿਆਓ ਤੇ ਨਾਲੇ ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਦੇ ਟਾਂਗੇ ਨੂੰ ਸੌ ਰੁਪਏ ਭਾੜਾ, ਜਿਹੜਾ ਮੈਂ ਕੋਲੋਂ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਏ।”

“ਅਫ਼ਸਰ ਲੋਕ ਰੋਜ਼ੇ ਨਹੀਂ ਰੱਖਦੇ?” ਭੋਲੇ ਦੇ ਸਾਲੇ ਨੇ ਮਸਾਂ ਈ ਪੁੱਛਿਆ।

ਲੰਬੜਦਾਰ ਉਹਨੂੰ ਝਿੜਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਸਫ਼ਰ ਵਿਚ ਰੋਜ਼ੇ ਮਾਫ਼ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਨਾਲੇ ਅਫ਼ਸਰ ਲੋਕ ਤੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਖੁਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਦਾ, ਤੂੰ ਦੌੜ ਤੇ ਲਿਆ ਸੈਵਾਂ ਛੇਤੀ। ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਆਉਂਦਿਆਂ ਈ ਰੋਟੀ ਖਾਣੀ ਏ। ਅਜੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸਾਡੇ ਤੇ ਕੀ ਵਾਪਰਨੀ ਏ? ਕਰਨੀ ਤੁਹਾਡੀ ਭਰ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਰਿਹਾ ਏ।”

ਭੋਲੇ ਦਾ ਸਾਲਾ ਮੂੰਹ ਲਮਕਾ ਕੇ ਦੌੜ ਵਗਿਆ। ਵਿਚਾਰਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਧਰੋਂ ਤੇ ਕਿੰਵ ਚਾਰ ਕੁੱਕੜ, ਦੋ ਸੇਰ ਪੱਕੇ ਘਿਉ ਤੇ ਸੌ ਰੁਪਏ ਲਿਆ ਕੇ ਲੰਬੜਦਾਰ ਦੇ ਘਰ ਛੱਡ ਕੇ ਫੇਰ ਪਿੱਪਲ ਹੇਠ ਆ ਬੈਠਾ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਦੇ ਘਰ ਚਾਰਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੋ ਕੁੱਕੜ ਕੁਸ ਕੇ ਹਾਂਡੀ ਚੜ੍ਹ ਗਏ ਤੇ ਤੰਦੂਰ ਉੱਤੇ ਘਿਉ ਵਿਚ ਗੰਨੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਪੱਕਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ। ਅਜੇ ਤਕ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅੱਪੜਿਆ।

ਰੋਟੀ ਵੇਲੇ ਦੇ ਗੋੜ ਵਿਚ ਮੁੜਕੇ-ਮੁੜਕੀ ਹੋਇਆ ਥਾਣੇਦਾਰ ਸ਼ੇਖ ਅਲਫ਼ਦੀਨ ਪਿੱਪਲ ਹੇਠ ਆਪਣੇ ਘੋੜੇ ਤੋਂ ਉਤਰਿਆ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੇ ਦੌੜ ਕੇ ਅਫ਼ਸਰ ਦੇ ਘੋੜੇ ਦੀ ਵਾਗ ਫੜੀ, ਤੇ ਰਕਾਬ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਉਤਰਨ ਵਿਚ ਮੱਦਦ ਦਿੱਤੀ।

ਥਾਣੇਦਾਰ ਆਪਣਾ ਪਿਸਤੌਲ, ਟੋਪੀ ਤੇ ਹੂਲ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਰੱਖਿਆ ਤੇ ਕੁਰਸੀ ਉੱਤੇ ਡਿੱਗ ਪਿਆ। ਇੱਕੋ ਵਾਰ ਦੌੜ ਕੇ ਚੋਕੀਦਾਰ ਤੇ ਦੋ ਤੇਲੀ ਮੁੰਡਿਆਂ ਪੱਖੇ ਫੜੇ ਤੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੂੰ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰਿਉਂ ਝੱਲ ਮਾਰਨ ਲੱਗ ਪਏ।

“ਸਭ ਸੈਵਾਂ ਉਥੇ ਦੀਆਂ ਉਥੇ ਨੇ ਸਰਕਾਰ, ਕਿਸੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਲਾਇਆ, ਸਰਕਾਰ।” ਲੰਬੜਦਾਰ ਭੋਲੇ ਦੀ ਲਾਸ਼, ਜੁੱਤੀ, ਢੋਲ ਤੇ ਡੰਗੋਰੀ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਕੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ।

“ਇਹਨੂੰ ਥੱਲੇ ਲਾਹੋ!” ਥਾਣੇਦਾਰ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਤੇ ਗੰਜਾ ਸਿਰ ਲੰਬੜਦਾਰ ਦੀ ਸਾਫ਼ ਸੁਥਰੀ ਮੋਢੇ ਵਾਲੀ ਚਾਦਰ ਨਾਲ ਪੁੰਝਦਿਆਂ ਬੋਲਿਆ, “ਇਹ ਮਾਂ ਦਾ ਖ਼ਸਮ ਕਿਹੜੇ ਮੌਸਮ ਵਿਚ ਪੀਘ ਝੂਟ ਰਿਹਾ ਏ?”

ਦੋ ਮੁੰਡਿਆਂ ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ ਪਿੱਪਲ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਰੱਸਾ ਵੱਢਿਆ ਤੇ ਅਡੋਲ ਈ ਭੋਲੇ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਫੜ ਕੇ ਲਾਗੇ ਪਈ ਖ਼ਾਲੀ ਮੰਜੀ ਉੱਤੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤੀ।

ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਬਾਰੇ ਮੰਦਾ ਬੋਲਣਾ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਏਸ ਲਈ ਈ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਬੋਲ ਪਿਆ, “ਰੋਜ਼ਿਆਂ ਵਿਚ ਮਰਨ ਵਾਲਾ ਸਿੱਧਾ ਬਹਿਸ਼ਤ ਵਿਚ ਜਾਂਦਾ ਏ ਸ਼ੇਖ ਜੀ।”

ਥਾਣੇਦਾਰ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਵੱਲ ਇਕ ਤ੍ਰਿੱਖੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਮੂੰਹ ਵੱਟ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਬਹਿਸ਼ਤ ਵਿਚ ਉਹ ਜਾਂਦਾ ਏ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ।”

ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਥਾਣੇਦਾਰ ਦੀ ਧਮਕੀ ਝੱਲ ਗਿਆ। ਕਰਾਰੀ ਵਾਜ ਵਿਚ ਬੋਲਿਆ, “ਸਾਡੇ ਜਿਹੇ ਗੁਨਾਹੀ ਕਿਥੇ ਮਰਦੇ ਨੇ ਰੋਜ਼ਿਆਂ ਵਿਚ।”

ਥਾਣੇਦਾਰ ਸਮਝ ਗਿਆ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਭਾਰ ਨਹੀਂ ਝੱਲਦਾ ਤੇ ਉਹ ਹੱਸ ਪਿਆ, “ਤੇ ਏਸ ਭਰਾਈ ਨੂੰ ਕਿਨ੍ਹੇ ਫਾਹ ਦੇ ਕੇ ਬਹਿਸ਼ਤ ਵਿਚ ਘੱਲ ਦਿੱਤਾ ਏ ਬਾਬਾ ਲੋਕਾ?”

ਬਾਬਾ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਸੱਚ-ਮੁੱਚ ਦਾ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਸੀ। ਅੱਸੀ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਬੁੱਢਾ ਪਰ ਦਲੇਰ ਤੇ ਖਰਾ। ਮਾਲਕ ਉਹ ਭਾਵੇਂ ਤਿੰਨਾਂ ਕਿੱਲਿਆਂ ਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਮੁਹਤਬਰ ਬੰਦਾ ਸੀ। ਥਾਣੇਦਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣ ਕੇ ਠੱਠਾ ਮਾਰ ਕੇ ਹੱਸਿਆ। ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਫਾਹੇ ਲਾਉਣਾ ਤਾਂ ਅਫ਼ਸਰਾਂ, ਸਰਕਾਰਾਂ ਤੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹਾਂ ਦਾ ਕੰਮ ਏ, ਥਾਣੇਦਾਰ ਜੀ। ਅਸੀਂ ਜੱਟ ਵਿਚਾਰੇ ਤੇ ਫਾਹੇ ਲੱਗਣ ਲਈ ਜੰਮਦੇ ਹਾਂ। ਤੁਸੀਂ ਲਾਓ ਸਾਨੂੰ ਜਿਹੜੇ ਫਾਹੇ ਲਾਉਣਾ ਜੇ। ਏਸ ਭਰਾਈ ਵਿਚਾਰੇ ਨਾਲ ਕਿਸੇ ਦੀ ਕੀ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਕਿਸੇ ਇਹਨੂੰ ਫਾਹੇ ਲਾਉਣਾ ਸੀ।”

“ਤੇ ਇਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਲੱਗ ਗਿਆ ਫਾਹੇ?” ਥਾਣੇਦਾਰ ਕੜਕ ਕੇ ਸਾਰੀ ਖਲਕਤ ਨੂੰ ਸੁਣਾ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਜੇ ਏਸ ਆਪ ਹੀ ਫਾਹ ਲੈਣਾ ਸੀ ਤਾਂ ਇਹਦੇ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਕੋਈ ਰੁੱਖ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਤੂੰ ਦੌਸ ਲੰਬੜਦਾਰ!”

ਉਦੋਂ ਤਕ ਡੰਗਰ ਚਾਰਨ ਪੱਠੇ ਲੈਣ ਗਏ ਤੇ ਗਾਹਈ ਕਰਦੇ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਗਏ ਹੋਏ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਥਾਣੇਦਾਰ ਦੇ ਹੁਕਮ ਨਾਲ ਵਾਪਸ ਪਿੰਡ ਆ ਗਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਈ ਸਕੂਲ ਵਾਲੇ ਪਿੱਪਲ ਹੇਠ ਜਮ੍ਹਾਂ ਸੀ।

ਲੰਬੜਦਾਰ ਉੱਠ ਕੇ ਪੱਗ ਸਵਾਹਰੀ ਕੀਤੀ ਤੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਸਾਹਮਣੇ ਹੱਥ ਜੋੜ



ਕੇ ਅਦਬ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ, “ਭੋਲਾ ਭਰਾਈ ਪੰਦਰਾਂ ਵੀਹਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਸਾਡੀਆਂ ਖੂਹੀਆਂ ਉੱਤੇ ਲੱਜਾਂ ਤੇ ਸਾਡੀਆਂ ਮਸੀਤਾਂ ਵਿਚ ਸਫ਼ਾਂ ਪਾਉਂਦਾ ਨਾਲੇ ਰੋਜ਼ਿਆਂ ਵਿਚ ਸਰਘੀ ਵੇਲੇ ਢੋਲ ਵਜਾ ਕੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਉਠਾਉਂਦਾ। ਏਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਇਹ ਕੰਮ ਇਹਦਾ ਪਿਉ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਇਹਦੀ ਨਾ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਤੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਯਾਰੀ। ਭਲਾਮਾਣਸ ਤੇ ਨੇਕ ਆਦਮੀ ਤੇ ਏਸ ਗੱਲ ਦੀ ਸੋਹ ਸਾਡੇ ਚਾਰ ਪੰਜ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਕਦੇ ਨੇ। ਭੋਲਾ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੰਨੀ ਪਾਇਆ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੁਖਦਾ। ਅੱਜ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਕਿਵੇਂ ਹੋਈ? ਕਿਉਂ ਹੋਈ? ਕੁਝ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ।”

“ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦਾ। ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦਾ!” ਥਾਣੇਦਾਰ ਹੱਥ ਹਿਲਾ ਕੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਲੰਬੜਦਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਰੱਦ ਕਰਦਾ ਬੋਲਿਆ, “ਇਹਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ ਮਾਰਿਆ ਏ। ਕਿਹਨੇ? ਤੁਸੀਂ ਦੱਸੋ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਲੈ ਜਾਵਾਂਗਾ।”

ਏਨੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਪਿੰਡ ਵੱਲੋਂ ਰੋਟੀ ਦੇ ਥਾਲਾਂ ਉੱਤੇ ਰੰਗ-ਬਰੰਗੇ ਪੋਣੇ ਆਉਂਦੇ ਨਜ਼ਰੀ ਆਏ। ਸਕੂਲ ਤੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਆਬਾਦੀ ਵਿਚ ਇੱਕੋ ਪੈਲੀ ਦੀ ਵਿੱਥ ਸੀ। ਸਕੂਲ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਰੋਟੀ ਖਾ ਕੇ ਅਫ਼ਸਰ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ, ਤਫ਼ਤੀਸ਼ ਫੇਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ।

“ਤੂੰ ਦੱਸ ਬਾਬਾ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕਾ!” ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੱਟ ਜਿੱਠੇ ਢਿੱਡ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਸਰਕਾਰੀ ਕਾਲੀ ਪੇਟੀ ਢਿੱਲੀ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਤੂੰ ਸਿਆਣਾ ਆਦਮੀ ਏਂ, ਲਾ ਕੋਈ ਗਵੇੜ।”

“ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ ਮੋਤੀਆਂ ਵਾਲਿਆਂ!” ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਦੱਸਿਆ, “ਕਿਸੇ ਭੋਲੇ ਨੂੰ ਕਾਹਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਸੀ ਤੇ ਜੇ ਏਸ ਆਪ ਫਾਹਾ ਲੈਣਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਫਿਰ ਇਹ ਘਰੋਂ ਅੱਧੀ ਰਾਤੀ ਮੋਢੇ ਬਗਲੀ ਤੇ ਗਲ ਵਿਚ ਢੋਲ ਪਾ ਕੇ ਕਿਉਂ ਨਿਕਲਿਆ। ਤੇ ਫੇਰ ਇਹ ਕੰਮ ਏਸ ਏਥੇ ਈ ਆ ਕੇ ਕਿਉਂ ਕੀਤਾ। ਰਾਹ ਵਿਚ ਰੁੱਖ ਸੌ ਸੈਕੜੇ, ਇਹ ਆਬਾਦੀ ਵਿਚ ਕਿਉਂ ਆਉਂਦਾ?”

“ਫੇਰ ਕਾਤਲ ਦਿਓ?” ਥਾਣੇਦਾਰ ਜਿਵੇਂ ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਰਾਹੀਂ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਘੇਰ ਲਿਆ। ਅੱਗੋਂ ਭੋਲੇ ਦੀ ਮੰਜੀ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਰੋਂਦੀ ਉਹਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਨੂੰ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗਾ, “ਤੂੰ ਦੱਸ ਮਾਈ! ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਇਹਦਾ ਵੈਰ? ਕੋਈ ਦੁਸ਼ਮਣੀ? ਕੋਈ ਚੋਰੀ ਯਾਰੀ?”

“ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਸਾਡਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸਰਕਾਰ! ਨਾ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਨਾ ਵੈਰ!” ਭੋਲੇ ਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਰੋਂਦਿਆਂ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ, “ਇਹ ਲੋਕ ਸਾਡੇ ਮਾਈ ਬਾਪ ਨੇ। ਅਸੀਂ ਤੇ ਕਈਆਂ ਪੁਸ਼ਤਾਂ ਤੋਂ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਮਿਹਨਤ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕਰ ਕੇ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਈ ਖਾਦੇ ਟੁਰੇ ਆਉਂਦੇ ਆਂ। ਸਾਡਾ ਕਿਸੇ ਤੇ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ। ਜਾਨ ਅੱਲ੍ਹਾ ਨੂੰ ਦੇਣੀ ਏਂ।” ਤੇ ਉਹ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਈ।

ਥਾਣੇਦਾਰ ਉੱਠ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਆਪਣੀ ਪਤਲੂਨ ਖਿੱਚ ਕੇ ਉਤਾਂਹ ਚਾੜ੍ਹੀ, ਪੇਟੀ ਕੱਸੀ, ਪਿਸਤੌਲ ਗਲ ਪਾਇਆ, ਰੁਲ ਕੱਛੇ ਮਾਰਿਆ, ਟੋਪੀ ਨੂੰ ਉਂਗਲੀ ਉੱਤੇ ਘੁਮਾਇਆ ਉਸ ਚੌਕੀਦਾਰ ਨੂੰ ਘੋੜਾ ਕੱਸ ਕੇ ਲਿਆਉਣ ਦਾ ਆਖਿਆ ਤੇ ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਸੁਣਾ ਕੇ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦਾ ਭਈ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਦਾ ਕਤਲ ਸਿੱਧੀ ਤਰ੍ਹਾਂ।”

ਲੋਕ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਸਹਿਮੇ ਡਰੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਚੌਕੀਦਾਰ ਘੋੜਾ ਕੱਸ ਕੇ ਲੈ ਆਇਆ। ਉਹਦੀ ਵਾਗ ਫੜ ਕੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਚੌਕੀਦਾਰ ਤੇ ਤਿੰਨ ਤੇਲੀ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਦੀ ਮੰਜੀ ਚੁੱਕਣ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਉੱਠ ਕੇ ਤਿਆਰ ਖਲੋਤੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਜਾਰੀ ਕੀਤਾ, “ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਲਓ—ਸਾਰੇ ਮੁੰਡੇ, ਜਵਾਨ, ਗੱਡਰੂ, ਅੱਧਖੜ ਤੇ ਬੁੱਢੇ। ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਪੱਗਾਂ ਨਾਲ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਪਿੱਛੇ ਬੰਨ੍ਹ ਲਓ ਤੇ ਕਰ ਲਓ ਲਾਮ ਡੋਰੀ ਤੇ ਲੈ ਚਲੋ ਥਾਣੇ।” ਫੇਰ ਲੰਬੜਦਾਰ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਕਰ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਚੱਲ ਬਈ ਲੰਬੜਾ, ਲੱਗ ਤੂੰ ਵੀ ਅੱਗੇ। ਤੂੰ ਸਾਡਾ ਯਾਰ ਏਂ। ਏਸ ਲਈ ਤੈਨੂੰ ਇਹ ਰਿਆਇਤ ਏ ਭਈ ਤੇਰੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਬੰਨ੍ਹਦੇ।”

ਕੋਈ ਇਕ ਬੰਦਾ ਨਾ ਡਰ ਕੇ ਦੌੜਿਆ, ਨਾ ਘਾਬਰ ਕੇ ਪਿਛਾਂਹ ਹੋਇਆ ਸਗੋਂ ਸਾਰੇ ਵਾਰੋ-ਵਾਰੀ ਹੱਥ ਪਿੱਛੇ ਕਰਦੇ ਗਏ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਪੱਗਾਂ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਬੰਨ੍ਹਦੇ ਗਏ। ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਬੁੱਢੇ ਦੇ ਹੱਥ ਸਿਪਾਹੀ ਬੰਨ੍ਹਣ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਹੁਕਮ ਜਾਰੀ ਕੀਤਾ, “ਇਹ ਬੁੱਢੇ ਛੱਡ ਦਿਓ, ਇਹ ਵਿਚਾਰੇ ਟੁਰਨੋਂ ਫਿਰਨੋਂ ਵੀ ਆਰੀ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਿਥੇ ਮੋਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਚੁੱਕੀ ਫਿਰੋਗੇ।”

ਬਾਬਾ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਡੰਗੋਰੀ ਦੇ ਆਸਰੇ ਮੰਜੀ ਤੋਂ ਉਠਿਆ, ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਸ਼ੇਖ ਜੀ! ਤੇਰੀ ਬੜੀ ਮਿਹਰਬਾਨੀ ਪਰ ਜਦੋਂ ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਬੱਚੜੇ ਤੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਲੈ ਚਲਿਆ ਏਂ, ਮੈਂ ਪਿਛਾਂਹ ਰਹਿ ਕੇ ਕੀ ਕਰਾਂਗਾ?” ਤੇ ਉਹ ਸਾਰਿਆਂ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਲੱਗ ਕੇ ਟੁਰ ਪਿਆ।

“ਖਲੋ ਜਾ ਬਾਬਾ,” ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਨੂੰ ਵਾਜ ਮਾਰੀ ਤੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਟੁਰ ਪਿਆ। ਥਾਣੇਦਾਰ ਹੱਥ ਘੋੜੀ ਦੀ ਵਾਗ ਫੜ ਕੇ ਚੌਕੀਦਾਰ ਨੂੰ ਫੜਾ ਕੇ ਦੂਰ ਜਾਣ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਦਿਆਂ ਹੋਇਆ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਸਰਕਾਰ ਇਹ ਬੰਦੇ ਬੇ-ਗੁਨਾਹ ਨੇ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਨਵਾ ਧਵਾ ਕੇ ਬੇਸ਼ੱਕ ਮਸੀਤੇ ਚਾੜ੍ਹ ਲੈ।”

ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੂੰ ਦਿਹਾੜੀ ਗੁੱਲ ਹੋ ਜਾਣ ਦਾ ਦੁਖ ਸੀ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੂੰ ਝਿੜਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਕਤਲਾਂ ਦੇ ਫੈਸਲੇ ਮਸੀਤਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਹਾਂ ਕੋਈ ਕੰਮ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰੋ ਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਰਾਹ ਵੀ ਨਿਕਲੇ।”

“ਜੇ ਹੁਕਮ ਕਰੋ ਸਰਕਾਰ।” ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੇ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਮਾਈ ਬਾਪ, ਜੇ ਹੁਕਮ ਹੋਵੇ।”

“ਹਜ਼ਾਰ ਰੁਪਇਆ ਘਰ ਪ੍ਰਤੀ।”

“ਤੇ ਕਤਲ।” ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਭੋਲੇ ਦੇ ਸਾਲੇ ਤੇ ਪਾ ਦਿਆਂਗੇ।” ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਸੋਚ ਕੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ।

“ਪੰਜਾਹ ਘਰ, ਤੇ ਹਜ਼ਾਰ ਰੁਪਇਆ ਘਰ ਪ੍ਰਤੀ।” ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੇ ਮਿੰਟ ਸਕਿੰਟ ਵਿਚ ਹਿਸਾਬ ਜੋੜਿਆ। ਮਿੰਨਤ ਨਾਲ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਹਜ਼ਾਰ ਰੁਪਇਆ ਘਰ ਪ੍ਰਤੀ ਤੇ ਅਸੀਂ ਦੇਣ ਜੋਗੇ ਨਹੀਂ। ਸੌ ਰੁਪਇਆ ਘਰ ਪ੍ਰਤੀ ਲੈ ਲਉ।”

“ਇਹ ਬੰਦਾ ਮਰਿਆ ਏ ਕੁੱਤਾ ਨਹੀਂ? ਕੀ ਮੁੱਲ ਪਾਇਆ ਈ ਕਤਲ ਦਾ।”



ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੂੰ ਭਾਟਿਆ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਵਿਲਕਿਆ, “ਸਰਕਾਰ ਹਾੜੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਜੇ ਏਸ ਵਾਰੀ। ਭੁੱਖ ਈ ਭੁੱਖ ਜੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ। ਏਸ ਵਾਰ ਤਾਂ ਕਣਕਾਂ ਮੀਂਹ ਨੇ ਮਾਰ ਛੱਡੀਆਂ ਨੇ। ਸਿੱਟੇ ਝੜ ਗਏ ਸਰਕਾਰ। ਅੱਧੇ ਮੀਂਹ ਨਾਲ ਤੇ ਅੱਧੇ ਗਿੱਲੀਆਂ ਕਣਕਾਂ ਸੁਕਾਉਂਦਿਆਂ ਫੋਲਦਿਆਂ ਤੇ ਗਹਾਈਆਂ ਵੀ ਹੁਣ ਹਾੜ ਵਿਚ ਹੋਣ ਡਰੀਆਂ ਜੇ। ਜੱਟਾਂ ਨੂੰ ਤੇ ਏਸ ਵਾਰੀ ਤੂੜੀ ਬਚਣੀ ਜੇ ਨਿਰੀ। ਉਹ ਵੀ ਕਾਲੇ ਸਵਾਹ ਨਾੜ ਦੀ। ਮੈਂ ਰੁਪਇਆ ਘਰ ਪ੍ਰਤੀ ਵੀ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਬੜੀ ਗੱਲ ਏ।”

ਉਥੇ ਖਲੋਤਿਆਂ ਈ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ‘ਵਾਜ਼ ਮਾਰ ਕੇ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ, “ਟੋਰੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਥਾਣੇ ਵੱਲ।”

ਸਿਪਾਹੀ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ ਹੱਥ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਹੁਕਮ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਖਲੋਤੇ ਸਨ। ਫੌਰਨ ਬੋਲੇ, “ਚਲੋ ਭਈ ਸੜਕ ਨੂੰ।”

ਟਾਂਗੇ ਵਾਲਾ ਛੇਤੀ-ਛੇਤੀ ਟਾਂਗਾ ਜੌੜਨ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਚੌਕੀਦਾਰ ਘੋੜਾ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੂੰ ਫੜਾ ਕੇ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਦੀ ਮੰਜੀ ਵੱਲ ਦੌੜਿਆ। ਚਾਰ ਬੰਦਿਆਂ ਭੋਲੇ ਦੀ ਮੰਜੀ ਚੁੱਕ ਲਈ ਤੇ ਉਹ ਸੜਕ ਨੂੰ ਟੁਰ ਪਏ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਬਾਬਾ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਵੀ ਠਿੱਲੂ ਪਿਆ। ਥਾਣੇਦਾਰ ਘੋੜੇ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਤੇ ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਚੱਲ ਭਾਈ ਮੀਆਂ।”

ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਜਨਾਨੀਆਂ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਆਬਾਦੀ ਦੇ ਅਖ਼ੀਰ ਤੇ ਉੱਗੇ ਉੱਚੇ-ਉੱਚੇ ਅੱਕਾਂ ਪਿੱਛੇ ਲੁੱਕ ਕੇ, ਪਿੱਪਲ ਹੇਠ ਵਾਲੀ ਸਾਰੀ ਗੱਲਬਾਤ ਪਈਆਂ ਸੁਣਦੀਆਂ ਸਨ, ਪੱਥਰ ਦੇ ਖੁੱਤਾਂ ਵਾਂਗ ਖਲੋਤੀਆਂ ਦੀਆਂ ਖਲੋਤੀਆਂ ਰਹਿ ਗਈਆਂ। ਪਰ ਫੇਰ ਐਨ ਉਸ ਵੇਲੇ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਬੱਧੇ ਬੰਦੇ ਤੇ ਪੁਲਸ ਪਿੱਪਲ ਬੱਲਿਉਂ ਸੜਕ ਨੂੰ ਟੁਰੇ, ਇਕ ਮੈਲੀ ਚਾਦਰ ਵਾਲੀ ਸਵਾਣੀ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਜਨਾਨੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਤੀਰ ਵਾਂਗ ਨਿਕਲੀ ਤੇ ਸੜਕ ਨੂੰ ਦੌੜੀ। ਉਹ ਬੱਧਿਆਂ ਬੰਦਿਆਂ ਦੀਆਂ ਪਾਲਾਂ ਅੱਗੇ ਦੌਵੇਂ ਬਾਹਾਂ ਖਲਾਰ ਕੇ ਖਲੋ ਗਈ, ਜਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਰਾਹ ਡੱਕ ਕੇ ਖਲੋ ਗਈ ਹੋਵੇ। ਸਿਪਾਹੀ, ਜਿਹੜੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦੀਆਂ ਪੱਗਾਂ ਦੀਆਂ ਲਾਮ ਡੋਰੀ ਵਾਲੇ ਸਿਰੇ ਫੜੀ ਪਿੱਛੇ ਪਿੱਛੇ ਆਉਂਦੇ ਸਨ, ਦੌੜ ਕੇ ਅਗਾਂਹ ਨੂੰ ਵਧੇ। ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਪਹਿਲੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਵੀ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਅੱਡੀ ਲਾ ਕੇ ਅਗਾਂਹ ਵਧਿਆ ਤੇ ਸਵਾਣੀ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਖਲੋਤਾ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਦੌੜ ਕੇ ਤੇ ਬਾਬਾ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਤੇਜ਼-ਤੇਜ਼ ਟੁਰ ਕੇ ਵੀ ਉਥੇ ਅੱਪੜ ਗਏ।

ਸਵਾਣੀ ਪਾੜੇ ਵਾਲੀ ਕੁੱਕੜੀ ਵਾਂਗ ਅਜੇ ਵੀ ਹੱਥਾਂ ਦੇ ਖੰਭ ਖਲਾਰ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਰਾਹ ਡੱਕੀ ਖਲੋਤੀ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਚਾਦਰ ਕਦੋਂ ਦੀ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਤੋਂ ਲਹਿ ਕੇ ਉਹਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਨੇ ਕੋਲ ਖਲੋਤੇ ਲੰਬੜਦਾਰ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਕਰ ਕੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਪੁੱਛਿਆ, “ਗਾਮੇ ਦੇ ਘਰੋਂ ?” ਹੈਰਾਨ ਹੋਏ ਲੰਬੜਦਾਰ ਨੇ ਜਿਵੇਂ ਸੁਫਨਾ ਵੇਖਦਿਆਂ ਆਖਿਆ, “ਆਹੋ, ਗਾਮੇ ਦੇ ਘਰਵਾਲੀ ! ਸਿੱਧੀ !” ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਚੁੱਪ-ਚਾਪ ਖਲੋਤਿਆਂ ਬੰਦਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਪਹਿਲੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਹੋਸ਼ ਵਿਚ ਆਇਆ। ਰੱਜ ਕੇ ਸੋਹਣੀ, ਅੱਧਖੜ ਉਮਰ ਦੀ ਪਰੀਆਂ ਵਰਗੀ ਸਵਾਣੀ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਤੂੰ ਕੌਣ ਏਂ ਤੇ ਕੀ ਚਾਹਨੀ ਏਂ ?”

“ਮੈਂ ਕੌਣ ਆਂ ?” ਸਵਾਣੀ ਜਿਵੇਂ ਇੱਕੋ ਵਾਰ ਜਾਗ ਪਈ ਹੋਵੇ। ਆਪਣੀ ਚਾਦਰ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਲੈ ਕੇ ਤੇ ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਤੇ ਲੰਬੜਦਾਰ ਵੱਲ ਘੁੰਡ ਕੱਢ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਬਾਬਾ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਏਸ ਪਿੰਡ ਦਾ ਮਾਲਕ ਵੀ ਏ ਤੇ ਸਾਈਂ ਵੀ। ਮੈਂ ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਦੀ ਨੂੰਹ-ਧੀ ਆਂ।” ਫੇਰ ਉਹ ਅਗਾਂਹ ਵਧ ਕੇ ਬੱਧੇ ਗਾਮੇ ਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਖਲੋ ਗਈ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ, “ਏਸ ਜੱਟ ਦੀ ਮੈਂ ਘਰਵਾਲੀ ਆਂ ਤੇ ਇਹ ਸਾਰੇ ਬੰਦੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਤੂੰ ਨਿਹੱਕ ਬੰਨ੍ਹੀ ਲਈ ਜਾਨਾਂ ਏਂ ਮੇਰੇ ਦਿਉਰ ਨੇ, ਜੇਠ ਨੇ, ਵੀਰ ਨੇ।”

ਥਾਣੇਦਾਰ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਹੱਸਿਆ। ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਬਾਬਾ ! ਤੇਰੀ ਨੂੰਹ ਸੁਦੈਣ ਏਂ।”

ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਤੋਂ ਪਹਿਲੇ ਈ ਸਿੱਧੀ ਬੋਲ ਪਈ, “ਸੁਦੈਣ ਮੈਂ ਨਹੀਂ, ਸੁਦਾਈ ਤੂੰ ਏਂ, ਜਿਦ੍ਹੇ ਕੋਲੋਂ ਇਹ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਘੁੰਡੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਖੁੱਲ੍ਹੀ।”

ਸ਼ੇਖ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਸਿੱਧੀ ਦੀ ਗੱਲ ਦਾ ਬੁਰਾ ਨਾ ਮੰਨਿਆ। ਹੱਸ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਲੋਕ ਆਖਦੇ ਨੇ ਜੱਟੀਆਂ ਪੱਥਰ ਤੇ ਲੋਹੇ ਦੀਆਂ ਬਣੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ, ਪਰ ਘਰਵਾਲੇ ਨੂੰ ਥਾਣੇ ਵੱਲ ਟੁਰਿਆ ਵੇਖ ਕੇ ਮਿੱਟੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ। ਜਾਹ ਬੀਬੀ ਘਰ ਤੇ ਅੰਨ ਪਾਣੀ ਦੀ ਫਿਕਰ ਕਰ। ਗਾਮੇ ਤੇ ਤੇਰੇ ਬਾਕੀ ਦਿਉਰਾਂ, ਜੇਠਾਂ ਤੇ ਵੀਰਾਂ ਦੇ ਰੋਜੇ ਅਸੀਂ ਅੱਜ ਥਾਣੇ ਵਿਚ ਖੁਲ੍ਹਾ ਦਿਆਂਗੇ।”

ਸਿੱਧੀ ਨੇ ਵੀ ਥਾਣੇਦਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਦਾ ਬੁਰਾ ਨਾ ਮੰਨਿਆ। ਨਿੰਮ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਹੱਸ ਕੇ ਚਹਿਕੀ, “ਸਾਨੂੰ ਵੱਡਿਆਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਉੱਚੀ ਬੋਲਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਨਹੀਂ, ਵੀਰਾ ! ਚੱਲ, ਮੈਂ ਤੇ ਸੁਦੈਣ ਹੋਈ, ਲੋਹੇ ਤੋਂ ਮਿੱਟੀ ਹੋ ਗਈ ਹੋਈ, ਪਰ ਤੈਨੂੰ ਥਾਣੇਦਾਰ ਕਿਨ੍ਹੇ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਏ ? ਇਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਿਆ ਪਈ ਜਿਹੜੇ ਰੱਸੇ ਨਾਲ ਭੋਲੇ ਫਾਹ ਲਿਆ ਏ, ਉਹ ਰੱਸਾ ਕਿਥੋਂ ਆਇਆ ਏ ਤੇ ਭੋਲੇ ਦੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਕੀ ਏ ? ਬੜੀ ਬਹਾਦਰੀ ਕਰ ਕੇ ਲਈ ਜਾਨਾਂ ਏਂ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ।”

ਥਾਣੇਦਾਰ ਘੋੜੇ ਤੋਂ ਉਤਰ ਆਇਆ। ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਪਿਛਾਂਹ ਮੁੜਨ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਕੇ ਪਿੱਪਲ ਹੇਠ ਆ ਬੈਠਾ। “ਰੱਸਾ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਲਿਆਓ, ਭੋਲੇ ਦਾ ਬੋਝਾ ਫੋਲੋ।” ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਸਿੱਧੀ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਰੱਸਾ ਕਿਦ੍ਹਾ ਏ ? ਭੋਲੇ ਦੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਕੀ ਏ ? ਤੇ ਭੋਲੇ ਨੂੰ ਫਾਹ ਕਿਸ ਦਿੱਤਾ ਏ ?”

“ਰੱਸਾ ਸਾਡਾ ਏ,” ਸਿੱਧੀ ਘੁੰਡ ਕੱਢੀ ਖਲੋਤੀ ਦੱਸਣ ਲੱਗੀ। “ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਦੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਨੇ ਮੇਰੇ ਦਸਾਂ ਤੋਲਿਆਂ ਦੇ ਗੋਖੜੂ—ਪਾਸੇ ਦੇ ਸੋਨੇ ਦੇ ਤੇ ਫਾਹ ਭੋਲੇ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ, ਉਸ ਆਪ ਲਿਆ ਏ। ਪਰ ਪਹਿਲਾਂ ਤੂੰ ਸਾਰਿਆਂ ਬੰਦਿਆਂ ਦੀਆਂ ਕੱਸੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਮੁਸ਼ਕਾਂ ਖੋਲ੍ਹ ਤੇ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਦੱਸਨੀ ਆਂ, ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਸਾਹਮਣੇ।”

“ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿਓ !” ਹੈਰਾਨ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਸੁੱਤੀ ਜਿਹੀ ‘ਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ।

ਬੱਧਿਆਂ ਦੀਆਂ ਮੁਸ਼ਕਾਂ ਖੁੱਲ੍ਹ ਗਈਆਂ ਤੇ ਉਹ ਸਾਰੇ ਫੇਰ ਪਿੱਪਲ ਹੇਠ ਭੱਠੀਆਂ ਮੰਜੀਆਂ ਤੇ ਆ ਬੈਠੇ ? ਗਾਮੇ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਉੱਡ ਗਿਆ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਅੱਗੋਂ



ਕੀ ਨਿਕਲੇ ? ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਪਿਛਾਹ ਬੰਨ੍ਹੇ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਭੋਰਾ ਘਾਟ ਨਾ ਆਈ, ਪਰ ਹੁਣ ਨਮੋਸ਼ੀ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਭੋਇੰ ਵਿਰਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਈ ਦੇਂਦੀ। ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸੌ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਿਸਵਿਸ਼ੇ ਆਉਂਦੇ ਪਏ ਸਨ। ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ ਵੇਖ ਕੇ ਬਾਬੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਲੋਕ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਸੈਨਤ ਮਾਰੀ ਤੇ ਸੱਦ ਕੇ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਮੰਜੀ ਤੇ ਬਿਠਾ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ, “ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਕੀ ਏ ?”

“ਅੱਲ੍ਹਾ ਦੀਆਂ ਅੱਲ੍ਹਾ ਈ ਜਾਣੋਂ ਬਾਬਾ।” ਗਾਮੇ ਨੂੰ ਆਪ ਕੁਝ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਦੱਸਦਾ।

“ਅੱਲ੍ਹਾ ਭਲੀ ਕਰੇਗਾ। ਹੋਸਲਾ ਰੱਖ।” ਕੱਲੇ ਗਾਮੇ ਨੂੰ ਬਾਬੇ ਦੇ ਤਸੱਲੀ ਦੇਣ ਨਾਲ ਬੜਾ ਹੋਸਲਾ ਹੋਇਆ।

ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਰੱਸਾ ਤੇ ਦੂਜੇ ਮੈਲੀ ਜਿਹੀ ਮਲਮਲ ਦੀ ਟਾਕੀ ਵਿਚ ਬੱਧੇ ਹੋਏ ਗੋਖੜੂ ਥਾਣੇਦਾਰ ਦੀ ਮੇਜ਼ ਉੱਤੇ ਲਿਆ ਕੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤੇ। ਪੋਟਲੀ ਖੋਲ੍ਹਦਿਆਂ ਸੋਨੇ ਦੇ ਭਾਰੇ ਗੋਖੜੂ ਵੇਖ ਕੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਹਿਰਸ ਦੀ ਚਮਕ ਆਈ। ਘੜੀ ਕੁ ਪਹਿਲੋਂ ਤੀਕ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਦਿਹਾੜੀ ਮਾਰੇ ਜਾਣ ਦਾ ਜਿਹੜਾ ਦੁਖ ਸੀ, ਗੋਖੜੂ ਹੱਥ ਵਿਚ ਆਉਂਦਿਆਂ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਗਿਆ। ਅੱਲ੍ਹਾ ਤੇ ਪੱਥਰ ਵਿਚ ਵੀ ਕੀੜੇ ਨੂੰ ਰੋਜ਼ੀ ਦਿੰਦਾ ਏ, ਤੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਸ਼ੇਖ਼ ਦਾ ਰਿਜ਼ਕ ਲੱਗਾ ਈ ਏਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਪੁਰਾਣਾ ਏਸ ਇਲਾਕੇ ਦਾ ਥਾਣੇਦਾਰ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਰੋਟੀ ਦਾ ਇਕ ਹਿੱਸਾ ਏਸ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚੋਂ ਈ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬੇਈਮਾਨ ਵੀ ਉਹ ਰੱਜ ਕੇ ਸੀ ਤੇ ਵੱਢੀ ਵੀ ਉਹ ਮੰਗ ਕੇ ਲੈ ਲੈਂਦਾ। ਏਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਹਰ ਬੰਦੇ ਕੋਲੋਂ ਉਹ ਕੁਝ ਨਾ ਕੁਝ ਝਾੜਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਏਸ ਲਈ ਈ ਉਸ ਸਿੱਧੀ ਦੀਆਂ ਕੌੜੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਵੀ ਬੁਰਾ ਨਾ ਮੰਨਿਆ। ਹੁਣ ਉਹ ਦਿਲ ਹੀ ਦਿਲ ਵਿਚ ਹਿਸਾਬ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜੇ ਸਿੱਧੀ ਦੇ ਆਖਣ ਮੁਜਬ ਭੋਲਾ ਆਪ ਫਾਹਾ ਲੈ ਕੇ ਮਰਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਏਸ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚੋਂ ਕੀ ਗਰਾਹੀ ਹੋਏਗੀ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਥਾਂ ਹੁਣ ਦੋ ਮੁਲਜ਼ਮ ਰਹਿ ਗਏ। ਸਿੱਧੀ ਤੇ ਗਾਮਾ। ਪਰ ਅਜੇ ਵੀ ਕੀ ਪਤਾ, ਹੋਰ ਕੌਣ ਕੌਣ ਲਿਬੜੇਗਾ।

“ਗੱਲ ਕਰ ਧੀਏ ਭੈਣੇ।” ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਨੂੰਹ ਨੂੰ ਮਿੱਠੇ ਹੋ ਕੇ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਸਿਆਣਪ ਕੀਤੀ, “ਹੁਣ ਅਗਲੀ ਘੁੰਡੀ ਵੀ ਖੋਲ੍ਹ।”

ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਪੂਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਬੜੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਸਿੱਧੀ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੀ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਬੋਲ ਕੇ ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ, “ਸੌ ਹੱਥ ਰੱਸਾ ਤੇ ਸਿਰੇ ਤੇ ਗੰਢ, ਗੱਲ ਬਸ ਏਨੀ ਏ ਪਈ ਮੈਨੂੰ ਤਿਲੁਕਣੀ ਗੰਢ ਨਹੀਂ ਦੇਣੀ ਆਉਂਦੀ ਤੇ ਬੱਸ ਸਾਰਾ ਫ਼ਸਾਦ ਏਸ ਈ ਗੱਲ ਨੇ ਪਾਇਆ। ਮੈਂ ਮਰਨਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਫਾਹ ਲੈ ਕੇ। ਘਰੋਂ ਪੰਜਾਲੀ ਨਾਲੋਂ ਮੈਂ ਨਹਿਣ (ਰੱਸਾ) ਖੋਲ੍ਹਿਆ ਤੇ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਟੁਰ ਪਈ। ਸਕੂਲ ਵਾਲਾ ਪਿੱਪਲ ਪਿੰਡੋਂ ਹਟ ਕੇ ਵੀ ਸੀ ਤੇ ਇਹਦੇ ਟਹਿਣ ਵੀ ਨੀਵੇਂ ਸਨ। ਪਿੱਪਲ ਬੱਲੇ ਆ ਕੇ ਮੈਂ ਰੱਸਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ, ਉਦੋਂ ਨਾਲ ਦੇ ਪਿੰਡੋਂ ਭੋਲਾ ਭਰਾਈ ਢੋਲ ਵਜਾ ਕੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਰਘੀ ਲਈ ਜਗਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਪਿੰਡੋਂ ਭੋਲੇ ਸਿੱਧਾ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਆਉਣਾ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਰਾਹ ਵੀ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਵੜਨ ਵਾਲਾ, ਏਸ ਪਿੱਪਲ ਦੇ ਬੱਲੇ ਉੱਤੇ ਦੀ ਲੰਘਦਾ

ਸੀ। ਉਹਦੇ ਢੋਲ ਦੀ ਵਾਜ਼ ਨੇੜੇ ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਪਰ ਅਜੇ ਉਹ ਨਾਲ ਦੇ ਪਿੰਡ ਈ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਆਉਂਦਿਆਂ ਅਜੇ ਚੰਗੀ ਘੜੀ ਲੱਗਣੀ ਸੀ, ਤੇ ਮੈਂ ਉਦੋਂ ਤਕ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਤੋਂ ਵਿਹਲੀ ਵੀ ਹੋ ਗਈ ਹੋਣਾ ਸੀ। ਦੋ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਰੱਸਾ ਟਹਿਣ ਉੱਤੇ ਸੁੱਟਿਆ ਤਾਂ ਕਿਧਰੇ ਜਾ ਕੇ ਰੱਸਾ ਟਹਿਣ ਨੂੰ ਪਿਆ। ਰੱਸੇ ਦਾ ਲਮਕਦਾ ਸਿਰਾ ਫੜ ਕੇ ਮੈਂ ਬੱਲੇ ਖਿੱਚ ਲਿਆ ਤੇ ਦੋਵੇਂ ਸਿਰੇ ਫੜ ਕੇ ਜਿਉਂ ਖਲੋਤੀ, ਜਿਉਂ ਲੱਗੀ ਗੰਢਾਂ ਦੇਣ ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਤਿਲੁਕਣੀ ਗੰਢ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਣੀ ਆਉਂਦੀ। ਗੰਢਾਂ ਵੀ ਦੋ ਦੇਣੀਆਂ ਸਨ। ਇਕ ਉੱਤੇ ਟਹਿਣ ਨਾਲ ਤੇ ਇਕ ਬੱਲੇ ਵਾਲੀ ਗੰਢ ਦਾ ਗਲਾਵਾਂ ਧੋਣ ਨੂੰ ਪਾ ਕੇ ਟਹਿਣ ਨਾਲ ਲਮਕ ਜਾਣਾ ਸੀ ਤੇ ਬੱਸ। ਪਰ ਮੈਂ ਕੱਚੀ ਜਹਾਨ ਦੀ। ਨਾ ਮੈਨੂੰ ਗੰਢਾਂ ਮਾਰਨੀਆਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਨਾ ਹੀ ਲਮਕ ਕੇ ਫਾਹ ਲੈਣ ਦਾ ਵਲ...” ਸਿੱਧੀ ਖ਼ੋਰੇ ਸਾਹ ਲੈਣ ਲਈ ਖਲੋ ਗਈ।

ਲੋਕੀਂ ਸਾਹ ਘੁੱਟੀ ਸਿੱਧੀ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੀ ਪਿੰਡ ਦੀ ਬੜੀ ਸੁਖੀ, ਬੜੀ ਸੌਖੀ, ਬੜੀ ਸੁਖੜ ਤੇ ਬੜੀ ਭਾਗਵਾਨ ਗਿਣੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।

ਸਿੱਧੀ ਗੱਲ ਟੋਰਨ ਲੱਗੀ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਥਾਣੇਦਾਰ ਬੇਸਬਰੀ ਨਾਲ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗਾ, “ਪਰ ਕੁੜੇ, ਤੂੰ ਫਾਹ ਕਿਉਂ ਲੈਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੈਂ ? ਇਹ ਤਾਂ ਜੁਰਮ ਏ।”

“ਹੋਵੇਗਾ ਜੁਰਮ,” ਸਿੱਧੀ ਦਲੇਰੀ ਨਾਲ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ, “ਮੈਂ ਫਾਹ ਕਿਉਂ ਲੈਣ ਲੱਗੀ ਸਾਂ ਮੇਰੇ ਘਰ ਦੀ ਗੱਲ ਏ। ਤੁਹਾਨੂੰ ਤਾਂ ਮੈਂ ਦੱਸਣੋਂ ਰਹੀ, ਨਾ ਹੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਏਸ ਗੱਲ ਦੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਏ।”

“ਭਲਾ ਨਾ ਸਹੀ!” ਥਾਣੇਦਾਰ ਗੱਲ ਸੁਣਨ ਦੇ ਸ਼ੌਕ ਵਿਚ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਫੇਰ ?”

“ਫੇਰ !” ਸਿੱਧੀ ਹੌਕਾ ਭਰ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਮੈਂ ਅਜੇ ਰੱਸੇ ਨੂੰ ਪੁੱਠੀਆਂ ਸਿੱਧੀਆਂ ਗੰਢਾਂ ਮਾਰ ਰਹੀ ਸਾਂ ਤੇ ਭੋਲਾ ਭਰਾਈ ਆ ਗਿਆ। ਪੰਦਰਵੀਂ ਰਾਤ ਦੇ ਚੰਨ ਦੀ ਲੋਅ ਤੇ ਪਿੱਪਲ ਦੇ ਛੋਰੇ ਵਿਚ ਖਲੋਤਿਆਂ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਵੇਖ ਕੇ ਇਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਉਹ ਡਰ ਗਿਆ। ਪਰ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਭਈ ਮੈਂ ਕੌਣ ਆਂ ? ਤੇ ਉਥੇ ਉਸ ਵੇਲੇ ਕਿਸ ਮੁਸੀਬਤ ਨੂੰ ਫੜੀ ਖਲੋਤੀ ਆਂ। ਭੋਲਾ ਭਲਾ ਲੋਕ, ਨੇਕ ਆਦਮੀ ਸਾਡੇ ਘਰਾਂ ਤੋਂ ਖਾਣ ਵਾਲਾ, ਕਦੇ ਉਤਾਂਹ ਕਰ ਕੇ ਨਾ ਵੇਖਣ ਵਾਲਾ, ਮੈਨੂੰ ਮੇਰੇ ਇਰਾਦੇ ਤੋਂ ਮੋੜਦਾ ਰਿਹਾ, ਸਮਝਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ, ਤਰਲਾ ਮਿੰਨਤ ਵੀ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਮੈਂ ਵਾਸਤੇ ਪਾਉਂਦੀ, ਤਰਲੇ ਮਾਰਦੀ ਰਹੀ, ਪਈ ਉਹ ਰੱਸੇ ਨੂੰ ਗੰਢਾਂ ਦੇ ਦੇਵੇ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਫਾਹਾ ਲੈਣ ਦਾ ਵਲ ਦੱਸ ਦੇਵੇ। ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਰੱਥ ਰਸੂਲ ਦਾ ਵਾਸਤਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਗੋਖੜੂ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਲਾਹ ਕੇ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਫੜਾ ਦਿੱਤੇ, ਭੋਲਾ ਇਨਕਾਰ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ ਤੇ ਮੰਨ ਗਿਆ। ਉਸ ਆਪਣੀ ਪੱਗ ਦਾ ਇਕ ਸਿਰਾ ਪਾੜ ਕੇ ਗੋਖੜੂ ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਬੱਧੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਕੁੜਤੇ ਦੇ ਅੰਦਰਲੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਉਸ ਢੋਲ ਗਲੋਂ ਲਾਹ ਕੇ ਭੋਇੰ ਤੇ ਰੱਖਿਆ। ਡੰਗੋਰੀ ਹੱਥੋਂ ਰੱਥ ਕੇ ਉਸ ਰੱਸੇ ਦੇ ਇਕ ਸਿਰੇ ਨੂੰ ਤਿਲੁਕਣੀ ਗੰਢ ਦੇ ਕੇ ਰੱਸਾ ਖਿੱਚਿਆ। ਤਿਲੁਕਣੀ ਗੰਢ ਉਤਾਂਹ ਚੜ੍ਹ ਗਈ ਤੇ ਟਹਿਣ ਨਾਲ ਜਾ ਕੇ ਚੰਬੜ ਗਈ। ਰੱਸੇ ਦੇ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਕੱਦ, ਭੋਇੰ ਨਾਲ ਹੋਠੋਂ ਉੱਤੇ ਨਾਪ ਕੇ ਉਸ ਬੜੀ ਸਮਝਦਾਰੀ ਨਾਲ



“ਇਹ ਗੱਲ ਪੱਥਰ ਤੇ ਲੀਕ ਏ।” ਅੱਜ ਵਾਲੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਗੱਲ ਟੋਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਅਸੀਂ ਗੱਲ ਚੋਰੀ ਲੱਭਣ ਦੀ ਪਏ ਕਰਦੇ ਆਂ, ਚੋਰੀ ਕਰਨ ਦੀ ਨਹੀਂ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਇਹ ਕਿ ਚੋਰੀ ਕਿਉਂ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਏ।”

ਬਾਬੇ ਟੋਕੇ ਜਾਵਣ ਦਾ ਬੁਰਾ ਮੰਨਿਆ ਵੀ, ਤੇ ਜ਼ਾਹਰ ਨਾ ਕੀਤਾ। ਹੱਸ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਮੈਂ ਓਧਰ ਈ ਟੁਰਿਆ ਆਉਂਦਾ ਸਾਂ, ਡੇਢ ਕਰੋੜ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ ਆਪਣੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿੱਚੋਂ ਇਕ ਗੱਲ ਚੁੱਕ ਕੇ ਕੱਢਣ ਲਈ ਵੀ ਤੇ ਕੁਝ ਵਕਤ ਚਾਹੀਦਾ ਏ।”

“ਠੀਕ ਐ।” ਚੜ੍ਹਦੇ ਵੱਲੋਂ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਗੱਲ ਦੀ ਹਮਾਇਤ ਕੀਤੀ ਤੇ ਅੱਜ ਵਾਲੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਇਕ ਤੇ ਇਹ ਹਰ ਗੱਲ ਵਿਚ ਬੜੀ ਛੇਤੀ ਕਾਹਲਾ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਏ।”

“ਛੋਟਾ ਤੇ ਬੋੜ੍ਹ-ਦਿਲਾ ਜੋ ਹੋਇਆ।” ਅੱਜ ਵਾਲੇ ਨਮੋਸ਼ੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ—“ਚਲੋ ਗੱਲ ਕਰੋ, ਹੁਣ ਮੈਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਬੋਲਦਾ।”

“ਜੰਮ ਜੰਮ ਕੇ ਬੋਲ ਜਵਾਨਾ। ਤੂੰ ਤੇ ਸਾਡੀ ਵਾਜ ਐ।”

ਲਹਿੰਦੇ ਵਾਲੇ ਨੇ ਅੱਜ ਵਾਲੇ ਦੀ ਸ਼ਰਮਸਾਰੀ ਮਿਟਾਉਣ ਦਾ ਚਾਰਾ ਕਰਦਿਆਂ ਆਖਿਆ—“ਹੁਣ ਮੈਂ ਆਉਂਦਾ ਗੱਲ ਵੱਲ।”

“ਚਲੋ!” ਚੜ੍ਹਦੇ ਵਾਲੇ ਖੋਰੇ ਹੰਘੂਰਾ ਭਰਿਆ। ਬਾਬਾ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਰਾਹ ਦੇ ਨਾਲ ਇਕ ਢਾਗੀ ਸੀ ਕਿਸੇ ਦੀ। ਖੁਰਲੀਆਂ ਉੱਤੇ ਮਾਲ ਡੰਗਰ ਬੱਧਾ ਹੋਇਆ। ਦੋ ਚਾਰ ਮੰਜੀਆਂ ਟਾਹਲੀਆਂ ਦੀ ਛਾਵੇਂ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਪਰ ਬੰਦੇ ਉਥੇ ਕੋਈ ਨਾ। ਇਕ ਬੁੱਢਾ ਬਾਬਾ ਡੰਗੋਰੀ ਦੇ ਆਸਰੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਰਿੜ੍ਹਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਰਾਹੀਂ ਬਹੁਤ ਹੀ ਬੁੱਢਾ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਤੇ ਹੱਥ ਕਿਸੇ ਬਿਮਾਰੀ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਤੋਂ ਬੇਕਾਬੂ ਹੋ ਕੇ ਹਿੱਲੀ ਜਾਂਦੇ, ਲੱਕ ਝੁਕ ਕੇ ਕਮਾਨ ਵਾਂਗੂੰ ਦੂਹਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਇਆ, ਖੱਲ ਹੱਡੀਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਚੰਬੜੀ ਹੋਈ, ਮਾੜੇ ਸਰੀਰ ਦਾ ਭਾਰ ਵੀ ਮਾੜੀਆਂ ਛਿਲਤ ਵਰਗੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਚੁੱਕਣ ਤੋਂ ਆਰੀ, ਜੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਡੰਗੋਰੀ ਨਾ ਹੋਵੇ ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਟੁਰ ਈ ਨਾ ਸਕੇ। ਲੰਘਦਿਆਂ ਢਾਗੀ ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਜੁ ਮਾਰਿਆ ਸੂ—ਇਕ ਨਵੀਂ ਨਕੋਰ ਮੰਜੀ ਨਜ਼ਰੀ ਪਈ। ਨਵੇਂ ਰਾਂਗਲੇ ਪਾਵੇ, ਮੁੰਜ ਦੇ ਮਹੀਨ ਤੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਂਗ ਬਰੀਕ ਵਾਣ ਦੀ ਉਣੀ ਹੋਈ, ਚਿੱਟੇ ਸੂਰਰ ਦੀ ਦੋਣ ਵਿੱਚੋਂ ਝਾਤੀਆਂ ਮਾਰਦੇ ਰੰਗੀਨ ਸੇਰੂ...ਛੈਲ ਛਬੀਲੀ ਨਾਰ ਵਾਂਗ ਕੱਸੀ ਕਸਾਈ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਖੁੱਭ ਜਾਵਣ ਵਾਲੀ ਿਹਣੀ। ਰਾਹੀਂ ਆਪਣੀ ਡੰਗੋਰੀ ਉੱਤੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਦਾ ਆਸਰਾ ਕਰ ਕੇ ਇਕ ਵਾਰ ਸਿੱਧਾ ਖਲੋ ਗਿਆ ਤੇ ਬਾਜ਼ ਵਾਂਗ ਚਾਰ ਚੁਵੇਰੇ ਧਿਆਨ ਫੇਰਿਓ ਸੂ। ਪਰ ਨਾ ਆਦਮ ਨਾ ਆਦਮ ਜਾਤ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚਮਕੀਆਂ ਤੇ ਬੈਠੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਵੱਲ ਸ਼ਹਿ ਲਾ ਕੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਪੋਲੇ ਪੋਲੇ ਪੈਰੀਂ ਟੁਰਦੇ ਬਾਹਰਲੇ ਬਿੱਲੇ ਵਾਂਗ ਟੁਰਿਆ। ਫੇਰ ਉਹ ਇਕ ਧਰੱਕ ਮਾਰ ਕੇ ਮੰਜੀ ਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਖਲੋਤਾ। ਫੇਰ ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਮੰਜੀ ਉੱਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਹਦੀਆਂ ਸੰਘੀਆਂ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਕੀ ਵਿੱਛੜ ਕੇ, ਕਿਸੇ ਮਿਲਦੇ ਹੋਏ ਆਸ਼ਕ ਨੇ ਏਨੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਮਹਿਬੂਬ ਦੇ ਵਾਲਾਂ ਜਾਂ ਪਿੰਡੇ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ ਹੋਣਾ ਏ? ਦੂਰੋਂ ਵੇਖਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਲੱਗਦਾ, ਕੋਈ ਬੱਕਿਆ ਟੁੱਟਿਆ

ਰਾਹੀਂ ਮੰਜੀ ਵੇਖ ਕੇ ਉੱਤੇ ਜਾ ਡਿੱਗਿਆ ਏ। ਪਰ ਉਹ ਅੰਦਰੋਂ ਉਸ ਮੰਜੀ ਅੱਗੇ ਦਿਲ ਹਾਰੀ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਮੰਜੀ ਉਹਨੂੰ ਜੋੜ ਕੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹ ਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਮੰਜੀ ਨੂੰ ਖਾ ਜਾਵਣ ਦਾ ਕੋਈ ਰਾਹ ਪਿਆ ਲੱਭਦਾ ਸੀ। ਨੈਣਾਂ ਪ੍ਰਾਣਾਂ ਵਿਚ ਭੋਰਾ ਵੀ ਸਾਹ ਸਤ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਮੰਜੀ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਲੈ ਜਾਂਦਾ, ਪਰ ਹਾਇ ਓ ਬੁਢੇਪਿਆ।

ਉਸ ਆਪਣੀ ਡੰਗੋਰੀ ਮੰਜੀ ਦੇ ਸੰਘੇ ਵਿਚ ਅੜਾਈ ਤੇ ਗੁੱਛੂ ਮੁੱਛੂ ਹੋ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਜਿਵੇਂ ਸੌਂ ਗਿਆ ਪਰ ਵਿੱਚੋਂ ਉਹ ਜਾਗਦਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਅਖੀਰ ਉਹ ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਉੱਠ ਬੈਠਾ। ਸਿਖਰ ਦੁਪਹਿਰ ਵਿਚ ਦੂਰ ਦੂਰ ਤੀਕ ਬੰਦਾ ਤੇ ਬੰਦਾ, ਕੋਈ ਜਨੋਰ ਵੀ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ। ਬੁੱਢੇ ਉੱਠ ਕੇ ਮੰਜੀ ਦੀ ਦੋਣ ਖੋਲੀ। ਦੋਣ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਸਿਰੇ ਪੈਦਾਂ ਵੱਲ ਦੇ ਸੇਰੂਆਂ ਨੂੰ ਤੇ ਪਾਵਿਆਂ ਨੂੰ ਬੱਧੇ, ਤੇ ਦੋਣ ਦੋਣ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ ਦੀ ਕਰ ਕੇ, ਮੋਢਿਆਂ ਤੋਂ ਦੀ ਪਾ ਕੇ ਕੱਛਾਂ ਦੇ ਹੇਠ ਦੀ ਕੱਢ ਲਈ ਤੇ ਡੰਗੋਰੀ ਫੜ ਕੇ ਬੀਡੀ ਜੁੱਤੇ ਸੰਢੇ ਵਾਂਗੂੰ ਮੰਜੀ ਨੂੰ ਖਿੱਚਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਮੰਜੀ ਘੱਟੇ ਭਰੇ ਸਿੱਧੇ ਪੱਧਰੇ ਰਾਹ ਉੱਤੇ, ਪਿੱਛੇ ਪਿੱਛੇ ਘਸੀਟਦੀ ਰਹੀ। ਬੁੱਢਾ ਰਾਹੀਂ ਦੇ ਪੈਰ ਟੁਰਦਾ ਤੇ ਥੱਕ ਕੇ ਖਲੋ ਜਾਂਦਾ। ਫੇਰ ਸਾਹ ਸਵਾਹਰਾ ਕਰ ਕੇ ਟੁਰ ਪੈਂਦਾ। ਦੋ ਚਾਰ ਪੈਲੀਆਂ ਦੂਰ ਜਾਂਦਿਆਂ ਉਹਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਅੱਧਾ ਦਿਨ ਲੱਗ ਗਿਆ ਤੇ ਮਗਰੋਂ ਸਾਈਂ ਵੀ ਖੁਰੇ ਉੱਤੇ ਟੁਰਦੇ ਟੁਰਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਅੱਪੜ ਗਏ। ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਫੜੇ ਜਾਵਣ ਦਾ ਡਰ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਮੰਜੀ ਨਾ ਲੈ ਜਾ ਸਕਣ ਦਾ ਹਿਰਖ ਸੀ। ਸਾਈਆਂ ਵੀ ਪੌਲੀ ਦਾੜੀ ਤੇ ਹੱਡੀਆਂ ਦੇ ਬੁੱਕ ਨੂੰ ਮੰਜੀ ਨਾਲ ਇੰਝ ਤਰਲੇ ਮਾਰਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਹੱਸ ਪਏ। ਇਕ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਬਾਬਾ! ਹੁਣ ਤੇਰੇ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਮੰਜੀ ਤੇ ਸੌਣ ਦੇ ਕਿਹੜੇ ਦਿਨ ਨੇ? ਚੋਰੀ ਦੀ ਗਵਾਹੀ ਖੁਰਾ ਦੋਂਦਾ ਏ। ਜਿੰਨਾ ਚੋਰ ਉਸਤਾਕਾਰ ਹੁੰਦਾ ਏ ਓਦੂੰ ਵੱਧ ਉਸਤਾਕਾਰ ਖੋਜੀ ਉਹਨੂੰ ਅੱਪੜ ਪੈਂਦਾ ਏ। ਚੋਰ ਖੁਰਾ ਮਾਰਨ ਦੇ ਲੱਖ ਚਾਰੇ ਮਾਰਦਾ ਏ। ਰੜੇ ਤੋਂ ਦੀ ਤੁਰਦਾ ਡੰਡੀਆਂ ਵੱਟਾਂ ਤੋਂ ਲੰਘਦਾ ਡੰਗਰ ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਕੋਹਾਂ ਦੂਰ ਪਾਣੀਓਂ ਪਾਣੀ ਸੁੱਟੀ ਜਾਂਦਾ, ਪਰ ਸਿਆਣਾ ਖੋਜੀ ਅਖੀਰ ਖੁਰਾ ਜਾ ਫੜਦਾ। ਖੋਜੀ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਚੋਰਾਂ ਯਾਰਾਂ ਦਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਵੀ ਭੇਤੀ ਹੁੰਦਾ। ਪੈਰ ਵੇਖ ਕੇ ਈ ਬੰਦਾ ਲੱਭ ਲੈਂਦਾ। ਸਿਆਣ ਵਿਚ ਖੁਰਾ ਨਾ ਆਉਂਦਾ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਦੱਬ ਲੈਂਦਾ ਤੇ ਅਖੀਰ ਸ਼ੱਕ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਖੁਰੇ ਤੇ ਚਾੜ੍ਹ ਲੈਂਦਾ। ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਲੱਖਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਇੰਝ ਹੀ ਖੁਰੇ ਰਾਹੀਂ ਚੋਰੀਆਂ ਲੱਭਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ, ਪਰ ਪੱਕੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਖੁਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨਿਕਲੀਆਂ। ਹੁਣ ਮਾਲ ਡੰਗਰ ਪੱਕੀ ਸੜਕ ਤੇ ਚਾੜ੍ਹ ਕੇ ਟਰੱਕ ਵਿਚ ਸੁੱਟੇ ਤੇ ਜਿਥੇ ਮਰਜ਼ੀ ਲੈ ਜਾਉ। ਇਕ ਜਿਲ੍ਹੇ ਵਿੱਚੋਂ ਦੂਜੇ ਜਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਤੇ ਇਕ ਸੂਬੇ ਵਿੱਚੋਂ ਦੂਸਰੇ ਸੂਬੇ ਵਿਚ। ਪੱਕੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਚੋਰਾਂ ਦੀਆਂ ਸਾਥੀ ਨਿਕਲੀਆਂ।”

ਬਾਬੇ ਨੇ ਹੌਕਾ ਭਰ ਕੇ ਆਪਣੀ ਲੰਮੀ ਚਿੱਟੀ ਦਾੜੀ ਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ ਤੇ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਿਆ। ਬੋਦਿਆਂ ਵਿਚ ਕੰਘੀ ਕਰ ਕੇ ਅੱਜ ਵਾਲੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ : “ਮੇਰੇ ਆਏ ਪ੍ਰਾਹੁਣੇ ਸ਼ਹਿਰੋਂ, ਦੋ ਮੇਰੇ ਸਾਕ ਪੱਕੀ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ, ਇਕ ਮੇਰੇ ਨੌਕਰ ਤੇ ਦੋ ਆਪਣੀ ਪੱਤੀ ਦੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹਨਾਂ ਸਲਵਾਰਾਂ ਕਮੀਜ਼ਾਂ ਲਾਹ ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਬਰੀਫ ਕੇਸਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਚਾਦਰਾਂ ਕੁੜਤੇ ਕੱਚੇ ਤੇ ਪਾਏ। ਇਕ ਜਣੇ ਆਪਣੇ ਬੋਝੇ ਵਿੱਚੋਂ 2000 ਰੁਪਇਆ ਕੱਚ ਕੇ ਆਪਣੇ ਬਰੀਫ ਕੇਸ ਵਿਚ ਰੱਖਿਆ



ਦੂਸਰੀ ਤਿਲੁਕਣੀ ਗੰਢ ਮਾਰੀ ਤੇ ਰੱਸੇ ਦਾ ਗੰਢ ਵਾਲਾ ਗਲਾਵਾਂ ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਕਰ ਕੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵਧਾਇਆ, 'ਬੱਸ ਬੀਬੀ ਕਿਸੇ ਉੱਚੀ ਥਾਂ ਖਲੋ ਕੇ ਇਹ ਗਲਾਵਾਂ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਜ਼ਰਾ ਘੁੱਟ ਲਵੀਂ ਤੇ ਫੇਰ ਠਾਂਹ ਲਮਕ ਪਵੀਂ। ਰੱਬ ਚਾਹਿਆ ਤੇ ਤੇਰਾ ਕੰਮ ਹੋ ਜਾਏਗਾ।'

"ਮੈਨੂੰ ਗੱਲ ਦੀ ਸਮਝ ਨ ਆਈ, ਕਿਥੇ ਖਲੋ ਕੇ ਕਿਵੇਂ ਠਾਂਹ ਲਮਕ ਪਵਾਂ? ਮੈਂ ਆਖਿਆ, 'ਵੇ ਵੀਰ! ਜਿਉਂਦਾ ਵਸਦਾ ਰਵੇਂ, ਗੱਲ ਮੇਰੇ ਪੱਲੇ ਨਹੀਂ ਪਈ, ਫੇਰ ਦੱਸ।'

"ਤੇ ਉਹ ਜੁੱਤੀ ਲਾਹ ਕੇ ਆਪਣੇ ਢੋਲ ਉੱਤੇ ਖਲੋ ਗਿਆ। 'ਇੰਵ ਬੱਲੇ ਅੱਠ ਦਸ ਇੱਟਾਂ ਰੱਖ ਲਵੀਂ ਭੈਣ ਮੇਰੀਏ ਤੇ ਇੱਟਾਂ ਸਕੂਲ ਵਾਲੇ ਨਲਕੇ ਅੱਗੇ ਬੜੀਆਂ ਪਈਆਂ ਨੇ।'

"ਫੇਰ ਢੋਲ ਉੱਤੇ ਖਲੋ ਕੇ ਉਸ ਰੱਸੇ ਵਾਲਾ ਗਲਾਵਾਂ ਆਪਣੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾਇਆ ਤੇ ਗੰਢ ਤਿਲੁਕਾ ਕੇ ਘੁੱਟੀ ਜਿਵੇਂ ਘੜੇ ਦੇ ਗਲ ਨੂੰ ਲੱਜ ਦਾ ਗਲਾਵਾਂ ਪਾ ਕੇ ਘੁਟੀਦਾ ਏ। ਫੇਰ ਭੋਲਾ ਆਖਰੀ ਵਾਰ ਬੋਲਿਆ, ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, 'ਇੰਵ ਗਲਾਵਾਂ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਗੰਢ ਪੀਚਣੀ ਏ ਤੇ ਇੰਵ ਇੱਟਾਂ ਤੋਂ ਬੱਲੇ ਲਮਕ ਪੈਣਾ ਏ।' ਤੇ ਉਸ ਦੋਵੇਂ ਪੈਰ ਢੋਲ ਤੋਂ ਚੁੱਕ ਕੇ ਠਾਂਹ ਲਮਕਾਏ। ਢੋਲ ਰਿੜ੍ਹ ਕੇ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਭੋਲੇ ਦੇ ਗਲ ਦਵਾਲੇ ਤਿਲੁਕਣੀ ਗੰਢ ਘੁੱਟੀ ਗਈ। ਉਸ ਬੜੇ ਹੱਥ ਮਾਰੇ, ਪਰ ਗੰਢ ਹੋਰ ਘੁੱਟੀ ਗਈ। ਉਹਦੇ ਆਨੇ ਅੱਖਾਂ 'ਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਏ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਫਾਹਾ ਆ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਸਰੀਰ ਦੋ-ਇਕ ਝਟਕੇ ਖਾਧੇ ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਦਮ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਭੌਂਝੇ ਤੋਂ ਹੱਥ ਉਤਾਰ ਇਕ ਥਾਂ ਖਲੋ ਗਏ।" ਸਿੱਧੀ ਰੋਣ ਡਰਿ ਪਈ। ਘੁੰਡ ਦੇ ਵਿੱਚੋਂ ਵੀ ਉਹਦੇ ਸੁਣਕੇ ਸੁਣੇ ਜਾਂਦੇ।

"ਫੇਰ?" ਥਾਣੇਦਾਰ ਪੁੱਛਿਆ, "ਫੇਰ ਕੀ ਹੋਇਆ?"

"ਫੇਰ ਕੀ?" ਸਿੱਧੀ ਬੋਲੀ, "ਮੈਂ ਡਰ ਗਈ, ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਬਚਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸਾਂ, ਪਰ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਫਾਹ ਲੈ ਕੇ ਮਰਦਿਆਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਡਰ ਤੇ ਦਹਿਸ਼ਤ ਨਾਲ ਅੰਦਰੋਂ ਨਿਕਲਦੀ ਚੀਕ ਨੂੰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹ ਅੱਗੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਭੌਂਕਿਆ ਤੇ ਘਰ ਨੂੰ ਦੌੜ ਪਈ ਤੇ ਡਰਦਿਆਂ ਮੈਂ ਇਹ ਗੱਲ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਨਾ ਕੀਤੀ। ਆਪਣੇ ਜੱਟ ਨਾਲ ਵੀ ਨਹੀਂ।" ਸਿੱਧੀ ਫੇਰ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਈ।

ਇਹ ਗੱਲ ਹੱਕੀ ਸੱਚੀ ਸੀ ਤੇ ਹਰ ਬੰਦੇ ਦੇ ਮੰਨਣ ਵਿਚ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਸ਼ੇਖ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਇਹ ਗੱਲ ਸਿੱਧੀ ਦੇ ਦਸਾਂ ਤੋਲਿਆਂ ਦੇ ਗੋਧੜੂ ਤੇ ਪੰਜਾਹ ਰੁਪਏ ਘਰ ਪ੍ਰਤੀ ਲੈ ਕੇ ਮੰਨੀ। ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਉਸ ਹਾੜੀ ਤੇ ਭੋਲੇ ਭਰਾਈ ਦੇ ਵਾਰਸਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਭਰੀ ਕਣਕ ਘਰ ਪ੍ਰਤੀ ਦੀ ਥਾਂ ਇਕ ਪੰਡ ਕਣਕ ਘਰ ਪ੍ਰਤੀ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਭੋਲੇ ਦੇ ਕਫਨ ਦਾ ਖਰਚਾ ਵੀ।

ਅੱਜ ਦੇ ਰੱਕੜ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਤਿੰਨ ਆਦਮੀਆਂ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਖਲੋਤੇ ਚੌਧਵੀਂ ਰਾਤ ਦੇ ਚੰਨ ਦੀ ਚਾਨਣੀ ਨੇ ਦਿਨ ਚਾੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਦੂਰ ਦੂਰ ਤੀਕ ਹਰ ਸੈਅ ਸਾਡ ਨਜ਼ਰੀ ਪਈ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਲਹਿੰਦੇ ਤੋਂ ਆਉਣ ਵਾਲਾ ਚੜ੍ਹਦੇ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਤੋਂ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਲਹਿੰਦੇ ਵੱਲ ਸੀ। ਵਿਚਕਾਰ ਅੱਜ ਵਾਲਾ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ, ਕਦੇ ਲਹਿੰਦੇ ਵੱਲ ਤੇ ਕਦੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਵੱਲ ਪਿਆ ਵੇਖਦਾ। ਲਹਿੰਦੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਵੱਲੋਂ ਦੋ ਰਾਹ ਉਸ ਰੱਕੜ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਮੁੱਕਦੇ। ਜਾਂ ਖ਼ੋਰੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਰਾਹ ਉਸ ਰੱਕੜ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲਦੇ ਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਥੋਂ ਤੀਕ ਦੂਰ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ? ਲਹਿੰਦੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਵਾਲਾ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਰਾਹੋਂ ਆਉਂਦਾ, ਪਰ ਅੱਜ ਵਾਲਾ ਕਿਤੋਂ ਵਿੱਚੋਂ ਈ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦਾ ਤੇ ਆ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਬਹਿ ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਤਿੰਨੋਂ ਬੰਦੇ, ਹਰ ਚੰਨ ਦੀ ਚੌਧਵੀਂ ਵਾਲੀ ਰਾਤ ਇਕੱਠੇ ਹੁੰਦੇ, ਘੜੀ ਪਲ ਬਹਿ ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਢਿੱਡ ਫੋਲਦੇ ਤੇ ਦਿਨ ਦੀ ਲੋਅ ਲੱਗਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਫੜਦੇ ਤੇ ਅਗਾਂਹ ਹੁੰਦੇ। ਉਹ ਗੱਲਾਂ ਕੀ ਕਰਦੇ? ਕੁਝ ਵੀ ਨਾ, ਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਈ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਦਾ ਸਿਰਾ ਫੜ ਲੈਂਦੇ ਤੇ ਸਾਰੇ ਉਸ ਤੰਦ ਤੇ ਈ ਟੁਰੇ ਰਹਿੰਦੇ ਪਰ ਹਰ ਕੋਈ ਆਪੋ-ਆਪਣੇ ਢੰਗ ਨਾਲ ਟੁਰਦਾ ਤੇ ਆਪੋ-ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਕਰਦਾ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਇਕ ਦੂਜੀ ਗੱਲ ਨਾਲ ਇੰਵ ਜੁੜੀ ਹੁੰਦੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਆਪ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਜੁੜੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਕੀ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਕੱਲ੍ਹ, ਅੱਜ, ਤੇ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਕੱਲ੍ਹ ਇਕ ਦੂਜੀ ਨਾਲ ਜੁੜੀਆਂ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀਆਂ? ਉਸ ਰਾਤ ਉਹ ਚੋਰੀ ਕਰਨ ਨਹੀਂ, ਚੋਰੀ ਲੱਭਣ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ।

ਲਹਿੰਦੇ ਵੱਲੋਂ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਲੰਮੀ ਤੇ ਸਾਰੀ ਚਿੱਟੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਵਿਚ ਉਗਲਾਂ ਨਾਲ ਕੰਘੀ ਕਰਦਿਆਂ ਹੋਇਆ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ—

"ਮੇਰੀ ਜਾਚੇ ਬੰਦੇ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਚੋਰੀ ਰੋਟੀ ਦੇ ਚੱਪੇ ਦੀ ਕੀਤੀ ਹੋਏਗੀ ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਆਪਣੇ ਢਿੱਡ ਦੀ ਭੁੱਖ ਦਾ ਹਾਵਿਆ ਭਰਨ ਲਈ। ਗੱਲ ਏਥੇ ਈ ਖਲੋ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਚੰਗਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ। ਪਰ ਭੁੱਖ ਵਿੱਚੋਂ ਭੁੱਖ ਨਿਕਲਦੀ ਏ, ਜਿਵੇਂ ਦੁਖ ਵਿੱਚੋਂ ਦੁਖ ਨਿਕਲਦਾ ਏ। ਢਿੱਡ ਦੀ ਭੁੱਖ ਵਿੱਚੋਂ ਜੀਉਣ ਲਈ ਲੋੜੀਂਦੀ ਵਸਤ ਦੀ ਭੁੱਖ ਨਿਕਲੀ ਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਭੁੱਖ ਵਿੱਚੋਂ ਮਾਲ-ਜ਼ਰ ਦੀ ਭੁੱਖ, ਫੇਰ ਹੋਰ ਭੁੱਖ, ਹੋਰ ਭੁੱਖ!! ਜਿੰਨਾ ਮਾਲ-ਜ਼ਰ ਵਧਦਾ ਜਾਂਦਾ ਏ, ਉੰਨੀ ਇਹਦੀ ਭੁੱਖ ਹੋਰ ਵਧਦੀ ਜਾਂਦੀ ਏ...।"



ਤੇ ਪਾਣੀ-ਪਾਣੀ ਪੀ ਕੇ ਅਸੀਂ ਟਿਊਬਵੈਲ ਤੇ ਨਹਾਉਣ ਚਲੇ ਗਏ। ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ, ਬਰੀਡ ਕੇਸ ਵਿੱਚੋਂ 2000 ਰੁਪਇਆ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਨੌਕਰ ਸਾਡੇ ਮਗਰੋਂ ਘਰ ਚਲਾ ਗਿਆ, ਟੱਕਰ ਪਾਣੀ ਲਈ ਤੇ ਮਗਰੋਂ ਉਹਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕੀ ਹੋਇਆ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਸੱਦ ਕੇ ਟੋਲਿਆ। ਦੋਵੇਂ ਮੁੱਕਰ ਗਏ। ਸਗੋਂ ਮਸੀਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਲਈ ਵੀ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਏ। ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਪੱਕ ਸੀ ਪਈ ਚੋਰ ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇਕ ਹੈ ਪਰ ਉਹ ਮੰਨਣ ਨਾ, ਨਾ ਛਿੱਤਰ ਪੋਲੇ ਤੋਂ ਡਰਨ, ਨਾ ਮਸੀਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ। ਹੋਰ ਕੋਈ ਆਇਆ ਗਿਆ ਵੀ ਨਾ ਤੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਪਈ ਬਰੀਡ ਕੇਸ ਵਿਚ ਪੈਸੇ ਨੇ ਜਾਂ ਬਰੀਡ ਕੇਸ ਦਾ ਜਿੰਦਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਪੈਰਾਂ ਉੱਤੇ ਪਾਣੀ ਹੀ ਨਾ ਪੈਣ ਦੇਣ। ਆਖਿਰ ਮੇਰਾ ਨੌਕਰ ਆਖਣ ਲੱਗਾ, 'ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਚੋਰ ਬਣਾਉ ਜਨਾਬ!'

“ਉਹ ਕਿਵੇਂ?” ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਕਿਸੇ ਸਿਆਣੇ ਕੋਲ ਲੈ ਚਲੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ। ਇਕ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਡਫਰਵਾਲ ਰਹਿੰਦਾ ਏ ਤੇ ਆਪਣੇ ਇਲਮ ਨਾਲ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਚੋਰੀ ਲੱਭ ਲੈਂਦਾ ਏ।”

“ਮੇਰੇ ਨੌਕਰ ਮੈਨੂੰ ਰਾਹ ਦਿਖਾਈ ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਨੌਕਰ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਕਾਰ ਵਿਚ ਬਿਠਾਇਆ ਤੇ ਡਫਰਵਾਲ ਲੈ ਗਿਆ। ਡਫਰਵਾਲ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਇਕ ਯਾਰ ਨੂੰ ਲੈ ਲਿਆ, ਜਿਹੜਾ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਦਾ ਜਾਣੂ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਦਾ ਬੂਹਾ ਖੜਕਾਇਆ। ਜਿਹੜੇ ਮੈਂ ਯਾਰ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲਿਆ ਸੀ, ਗੱਲ ਅਜੇ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੱਸੀ। ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਨੰਗੀ ਮੰਜੀ ਤੇ ਬੈਠਾ ਕੋਈ ਪੁਰਾਣੀ ਕਿਤਾਬ ਪੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਕਿਆਡਾ ਸੀ ਕਿ ਏਡੀ ਸੁਹਰਤ ਵਾਲਾ ਬੰਦਾ ਕੋਈ ਪੀਰ ਫਕੀਰ ਹੋਏਗਾ, ਪਰ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਤੇ ਇਕ ਦੁਨੀਆਦਾਰ ਜਿਹਾ ਬੰਦਾ ਲੱਗਾ। ਮੁੱਛ ਦਾੜ੍ਹੀ ਸਫਾ ਚੱਟ, ਕੈਚੀ ਦੇ ਸਿਗਰੇਟ ਪੀਂਦਾ। ਮੈਲੇ ਜਿਹੇ ਲੀੜਿਆਂ ਵਿਚ ਉਹ ਕੋਈ ਹੱਟੀ ਵਾਲਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਸਾਨੂੰ ਮੂੜ੍ਹੇ ਦੇ ਕੇ ਉਸ ਕਿਤਾਬ ਮੂਧੀ ਮਾਰੀ ਤੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਲਈ ਚਾਹ ਪਾਣੀ ਲਿਆਉਣ ਦਾ ਆਖ ਕੇ, ਮੰਜੀ ਉੱਤੇ ਚੌਕੜੀ ਮਾਰ ਕੇ ਬੈਠਦਿਆਂ, ਉਸ ਮੇਰੇ ਯਾਰ ਵੱਲ ਸਵਾਲੀਆ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ। ਮੇਰੇ ਯਾਰ ਨੇ ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਪਤਾ ਦੱਸ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ, ‘ਕਰੋ ਜੀ ਗੱਲ! ਦੱਸੋ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਕਹਾਣੀ।’

“ਸਿਗਰੇਟ ਦਾ ਇਕ ਲੰਮਾ ਸੂਟਾ ਮਾਰ ਕੇ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਇਕ ਨਜ਼ਰ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਯਾਰ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ, ‘ਇਹ ਕਹਾਣੀ ਕੀ ਦੱਸਣਗੇ, ਮੈਂ ਦੱਸਨਾ ਆਂ।’

“ਮੈਂ ਬੜਾ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ। ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਕੋਈ ਬੜੀ ਕਰਨੀ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਉਸ ਗੱਲ ਵੀ ਨਾ ਸੁਣੀ ਤੇ ਗੱਲ ਵੀ ਲੱਭ ਲਈ।

“ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, ‘ਕੱਲ੍ਹ ਤੁਹਾਡੇ ਇਕ ਪ੍ਰਾਹੁਣੇ ਦਾ ਦੋ ਹਜ਼ਾਰ ਰੁਪਇਆ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਏ, ਕਾਲੇ ਰੰਗ ਦੇ ਬਰੀਡ ਕੇਸ ਵਿੱਚੋਂ। ਇਹੋ ਗੱਲ ਈ ਏ ਜਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ?’

“‘ਇਹੋ ਜਨਾਬ!’ ਤੀਹ ਕੋਹ ਦੂਰ ਬੈਠੇ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਉਹ ਗੱਲ ਬੁੱਝ ਲਈ ਜਿਹੜੀ ਅਜੇ ਮੇਰੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂ ਅਦਬ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ‘ਇਹ ਦੋ ਜੁਲਾਹ ਮੁੰਡੇ ਤੇ ਇਕ ਮੇਰਾ ਨੌਕਰ ਉਥੇ ਸਨ। ਮੇਰਾ ਨੌਕਰ ਤੇ ਘਰ ਦਾ ਏ ਤੇ ਬੜੇ ਇਤਬਾਰ ਵਾਲਾ। ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਲੱਖਾਂ ਵੀ ਹੋਣ ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਨਾ ਵੇਖੇ। ਤੇ ਇਹ ਜੁਲਾਹ ਮੁੰਡੇ ਪਿਉ ਦਾਦਿਆਂ ਤੋਂ ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਆਏ ਨੇ। ਜਿਹਦੀ

ਚੋਰੀ ਹੋ ਜਾਵੇ ਉਹਦੇ ਲਈ ਤੇ ਸਾਰਾ ਜਹਾਨ ਚੋਰ ਹੁੰਦਾ ਏ। ਅੱਗੇ ਤੁਸੀਂ ਆਪ ਪੁੱਛ ਲਿਓ ਨੇ। ਮੈਥੋਂ ਤੇ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦੇ, ਸਗੋਂ ਮਸੀਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਨੇ।’

“ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਨੇ ਸਿਗਰੇਟ ਦੇ ਦੋ ਚਾਰ ਤੇਜ਼ ਤੇਜ਼ ਘੁਟ ਭਰੇ ਤੇ ਮੇਰੇ ਨੌਕਰ ਤੇ ਦੋਹਾਂ ਜੁਲਾਹ ਮੁੰਡਿਆਂ ਵੱਲ ਇਕ ਨਜ਼ਰ ਭਰ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਸਿਗਰੇਟ ਦੂਰ ਸੁੱਟਿਆ ਤੇ ਉਠ ਕੇ ਬੈਠਕ ਦੀ ਨੌਕਰ ਵਿਚ ਪਈ ਹੋਈ ਪਾਣੀ ਦੀ ਕੱਚੀ ਘੜੀ ਨੂੰ ਇਕ ਪਾਸੇ ਨੀਵਾਂ ਕਰ ਕੇ ਇਕ ਚੁਲੀ ਪਾਣੀ ਦੀ ਭਰ ਕੇ ਕਰੂਲੀ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਆ ਕੇ ਮੰਜੀ ਤੇ ਚੌਕੜੀ ਮਾਰ ਕੇ ਬੈਠਦਿਆਂ ਸਾਰ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਕੁਝ ਪੜ੍ਹਨ ਲੱਗ ਗਿਆ। ਘੜੀ ਕੁ ਪਿੱਛੋਂ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਜੁਲਾਹ ਮੁੰਡਿਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ, ‘ਤੁਹਾਡੇ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਤੋਤੀ ਹੈ ਭਈ?’

“ਮੈਂ ਆਂ ਜੀ ਤੋਤੀ।” ਜੁਲਾਹ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਰੰਗ ਉੱਡ ਗਿਆ। ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਨਜ਼ਰਾਂ ਪਾਉਣ ਦਾ ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਹੌਸਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਅੱਖਾਂ ਨੀਵੀਆਂ ਕਰ ਕੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ।

“ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਫੇਰ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਲਈਆਂ, ਪੁੱਛਿਆ, ‘ਤੇਰਾ ਪਿਉ ਕੱਲਾ ਪੁੱਤਰ ਏ ਤੇ, ਬੀਮਾਰ ਰਹਿੰਦਾ ਏ?’

“ਆਹੋ ਜੀ।”

“ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਦੀ ਇਕ ਲੱਤ ਮਾਰੀ ਹੋਈ ਏ ਤੇ ਉਹ ਭੋੜੀ ਨਾਲ ਤੁਰਦੀ ਏ?”

“ਆਹੋ ਜੀ।”

“ਤੁਸੀਂ ਪੰਜ ਭੈਣ ਭਰਾ ਓ?”

“ਨਹੀਂ ਜੀ। ਚਾਰ।” ਤੋਤੀ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਹੌਸਲੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ।

“ਪੰਜ ਭਈ।”

“ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਤੋਤੀ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਤੋਤੀ ਕੰਬ ਗਿਆ।

“ਨਹੀਂ ਜੀ। ਚਾਰ ਆਂ।”

“ਕੋਈ ਭੈਣ ਭਰਾ ਵਿੱਚੋਂ ਮਰਿਆ ਵੀ ਏ?”

“ਮੇਰਾ ਨੌਕਰ ਬੋਲ ਪਿਆ, ‘ਪਰ੍ਹੇ ਪਰਾਰ ਇਹਦੀ ਇਕ ਭੈਣ, ਜਿਹੜੀ ਇਹਦੀ ਮਾਂ ਦੇ ਕੁਛੜ ਸੀ, ਗੁਜ਼ਰ ਗਈ ਸੀ।’

“ਪੰਜ ਭੈਣ ਭਰਾ ਹੋਏ ਨਾ।” ਸ਼ਾਹ ਜੀ, ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਕੇ ਤਸੱਲੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ।

“ਆਹੋ ਜੀ।”

“ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਦਾ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਵਿਹੜਾ ਏ। ਵਿਚ ਧਰੇਕ ਏ?”

“ਆਹੋ ਜੀ।”

“ਵਿਹੜਾ ਲੰਘ ਕੇ ਇਕ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਕਮਰਾ ਏ? ਇੱਕੋ ਈ ਕਮਰਾ।”

“ਆਹੋ ਜੀ।”

“ਉਸ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਅੰਦਰ ਵੜਦਿਆਂ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਕੱਚੀ ਕੰਧ ਨਾਲ ਇਕ ਪੇਟੀ ਏ ਟੀਨ ਦੀ। ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਲਾਲ ਰੰਗ ਦਾ ਇਕ ਟੀਨ ਦਾ ਸੰਦੂਕ ਏ ਲੀੜਿਆਂ ਵਾਲਾ?”

“ਹੈ ਜੀ।”

“ਉਸ ਸੰਦੂਕ ਦੇ ਖੱਬੇ ਬੰਨੇ ਲੀੜਿਆਂ ਹੇਠ ਸੌ ਸੌ ਦੇ ਲਾਲ ਉੱਨੀ ਨੋਟ ਪਏ ਨੇ, ਜਿਹੜੇ ਰਾਤ ਤੂੰ ਉਥੇ ਰੱਖੇ ਸਨ?”



ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਦੀ ਗੂੰਜਦਾਰ ਅਵਾਜ਼ ਉਭਰੀ। ਤੋਤੀ ਕੰਬਦਾ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ।

“ਜਵਾਬ ਦੇ ਪਈ। ਹੈ ਨੇ ਜਾਂ ਨਹੀਂ?”

“ਹੈ ਨੇ ਜੀ। ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਮਾਫ਼ ਕਰ ਦਿਉ।’ ਰੋਂਦੇ ਤੋਤੀ ਨੇ ਮੇਰੇ ਪੈਰ ਫੜ ਲਏ।

“‘ਵੀਹਵਾਂ, ਸੌ ਕਿਥੇ ਈ ਪਈ ਤੋਤੀ?’ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਓਸਰਾ ਹੀ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟੀ ਬੋਲੇ।

“‘ਕਿਸੇ ਦਾ ਸੌ ਰੁਪਿਆ ਦੇਣਾ ਸੀ, ਰਾਤ ਉਹਨੂੰ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਜੀ!’

“‘ਅੱਛਾ ਚਲੇ ਚੰਗਾ ਹੋਇਆ, ਕਰਜ਼ਾ ਸਿਰੋਂ ਲੱਥਾ। ਹੁਣ ਤੂੰ ਇਹ ਦੱਸ ਤੋਤੀ। ਪੈਸੇ ਚੋਧਰੀ ਨੂੰ ਤੂੰ ਦੇਵੇਂਗਾ ਕਿ ਮੈਂ ਜਾ ਕੇ ਉਥੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਦਿਆਂ?’

“‘ਮੈਂ ਦੇ ਦਿਆਂਗਾ ਜੀ।’ ਤੋਤੀ ਰੋਂਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, ‘ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਰੱਬ ਵਾਸਤੇ ਮਾਫ਼ ਕਰ ਦਿਉ। ਜੇ ਮੇਰੇ ਮਾਂ ਪਿਉ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਸੁਣ-ਮੁਣ ਹੋ ਗਈ ਤਾਂ ਉਹ ਚੰਮ ਲਾਹ ਦੇਣਗੇ।’

“‘ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ, ‘ਤੁਹਾਡਾ ਚੋਰ ਹਾਜ਼ਰ ਏ ਸਰਕਾਰ। ਪਰ ਮੁੰਡਾ-ਖੁੰਡਾ ਏ, ਇਹਨੂੰ ਮਾਫ਼ ਕਰ ਦਿਆ ਜੇ।’

“‘ਠੀਕ ਏ ਜੀ!’ ਮੈਂ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਨੂੰ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ।

“‘ਜਿਹੜੇ ਘਰ ਦਾ ਖਾਈਏ ਉਹਦੀ ਮੈਰ ਮੰਗੀਏ, ਕੁੱਤੇ ਵੀ ਜਿਹੜੀ ਥਾਲੀ ਵਿਚ ਖਾਂਦੇ ਨੇ ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਮੂਤਰਦੇ ਨਹੀਂ!’ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਚਾਹ ਵਰਤਾਉਂਦਿਆਂ ਤੋਤੀ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਨਸੀਹਤ ਕੀਤੀ।

“‘ਅਸੀਂ ਉੱਠਣ ਲੱਗੇ ਤੇ ਮੈਂ ਸੰਗਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, ‘ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਤੋਂ ਬੜਾ ਭਾਰ ਲਹਿ ਗਿਆ ਏ ਸ਼ਾਹ ਜੀ। ਚੋਰੀ ਮੇਰੇ ਪ੍ਰਾਹੁਣੇ ਦੀ, ਮੇਰੇ ਘਰ ਵਿਚ ਹੋਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਕੀ ਸੇਵਾ ਕਰਾਂ?’

“‘ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਭਾਈ,’ ਸ਼ਾਹ ਜੀ ਕਿਹਾ, ‘ਇਸ ਕੰਮ ਦੀ ਕੋਈ ਫ਼ੀਸ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਮੁਰਸ਼ਦ ਦਾ ਅਮਰ ਏ। ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਜਾਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਰਾਹ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਫ਼ਕੀਰ ਨੂੰ ਸਵਾ ਰੁਪਇਆ ਨਜ਼ਰ-ਏ-ਅੱਲ੍ਹਾ ਨਿਆਜ਼ ਹੁਸੈਨ ਦੇ ਜਾਣਾ।’”

ਅੱਜ ਵਾਲੇ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾ ਕੇ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲਿਆ। ਚੜ੍ਹਦੇ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਾਈਪ ਵਿਚ ਮਾਚਸ ਬਾਲ ਕੇ ਅੱਗ ਧੁਖਾਈ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਮੈਂ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਕੱਲ੍ਹ ਦਾ ਅੱਜ ਹਾਂ। ਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਸਵੇਰੇ ਜਦੋਂ ਇਹ ਅੱਜ ਵਾਲਾ ਬਾਬੇ ਦੇ ਡੇਢ ਕਰੋੜ ਵਰ੍ਹਾ ਚੌੜੇ ਵਿਹੜੇ ਦੀ ਕਿਸੇ ਗੁਠ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਉਘਲਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਮੈਂ ਅੱਜ ਹੋਵਾਂਗਾ। ਇਸ ਲਈ ਮੇਰੀ ਕਹਾਣੀ ਅੱਜ ਦੇ ਬੜੀ ਨੇੜੇ ਏ।”

ਅੱਜ ਵਾਲਾ ਲੰਘੀ ਕੱਲ੍ਹ ਦਾ ਹਿੱਸਾ ਬਣਨ ਦੇ ਖ਼ਿਆਲ ਨਾਲ ਇਕ ਵਾਰ ਤੇ ਕੰਬ ਗਿਆ।

ਮੇਰੇ ਬਾਬੇ ਉਹਦੀ ਪਰੇਸ਼ਾਨੀ ਲੱਭ ਲਈ ਸੀ। ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਮਾਰ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਲੱਖਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਹਰ ਅੱਜ ਮੇਰਾ ਹਿੱਸਾ ਬਣਦਾ ਚਲਾ ਗਿਆ ਏ, ਪਰ ਮੈਂ ਹਰ ਅੱਜ ਨੂੰ ਗੁਜ਼ਰੀ ਕੱਲ੍ਹ ਵਿਚ ਢਲ ਜਾਵਣ ਉੱਤੇ ਦੱਬ ਨਹੀਂ ਛੱਡਿਆ। ਸਗੋਂ ਜੀਉਂਦਾ ਜਾਗਦਾ ਰੱਖਿਆ ਏ, ਸੀਨੇ ਨਾਲ ਲਾ ਕੇ। ਇਹਦੇ ਵਿਚ ਡਰਨ ਵਾਲੀ ਕੀ ਗੱਲ ਏ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗੁਜ਼ਰੀ ਹੋਈ ਕੱਲ੍ਹ ਜੀਉਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਏ, ਉਹ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਮਰਦੇ ਸਗੋਂ ਜੀਉਂਦੇ ਜਾਗਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ। ਹਰ ਅੱਜ ਤੇ ਹਰ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਕੱਲ੍ਹ ਦੀਆਂ ਲਗਰਾਂ ਮੇਰੇ ਵਿੱਚੋਂ ਈ ਫੁਟਦੀਆਂ ਨੇ।”

ਅੱਜ ਵਾਲਾ ਨਿੰਮ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਹੱਸਿਆ, ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਜਿਦ੍ਹਾ ਵੱਡਾ ਤੇਰੇ ਵਰਗਾ ਸੋਹਣਾ ਸੁਚੱਜਾ, ਨਾਂ ਵਾਲਾ ਤੇ ਮਿਹਰਬਾਨ ਹੋਵੇ, ਉਸ ਕਿਉਂ ਡਰਨਾ ਏ?”

ਚੜ੍ਹਦੇ ਵਾਲੇ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ, “ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਸ਼ਹਿਰ ਲਹੌਰ ਤੇ ਲਹੌਰ ਵਿਚ ਇਕ ਆਬਾਦੀ ਏ ਗੁਲਬਰਗ। ਉਸ ਆਬਾਦੀ ਵਿਚ ਇਕ ਠੇਕੇਦਾਰ ਆਪਣਾ ਪੁੱਤਰ ਇਕ ਅਫ਼ਸਰ ਦੀ ਧੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹੁਣ ਗਿਆ। ਜੰਵ ਅਗਲੇ ਘਰ ਆਪਣੀ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਆਹਲਾ ਸ਼ਾਮਿਆਨਿਆਂ ਹੋਠ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਬਿਠਾ ਕੇ ਠੰਡਾ ਵਰਤਾਇਆ ਗਿਆ। ਢੇਰ ਵੱਡੀ ਜੰਵ ਦਾ ਢੇਰ ਰਸ਼। ਕਿਸੇ ਨੇ ਠੇਕੇਦਾਰ ਦੀ ਅਚਕਣ ਦੇ ਵੱਖੀ ਵਾਲੇ ਬੋਝੇ ਵਿੱਚੋਂ ਸੌ ਸੌ ਵਾਲੇ ਸੌ ਨੋਟਾਂ ਦੀ ਦੱਬੀ ਕੱਢ ਲਈ। ਠੇਕੇਦਾਰ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਹੋ ਕੇ ਆਪਣੇ ਨਿੱਕੇ ਭਰਾ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲਾਗ ਦੇਣ-ਦਿਵਾਣ ਲਈ ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਫੜ ਲਏ। ਆਪਣੀ ਵੀ ਲਿਹਾਈ ਹੁੰਦੀ ਤੇ ਅਗਲਿਆਂ ਦੀ ਵੀ, ਉਸ ਗੱਲ ਕੱਢੀ ਹੀ ਨਾ ਕਿਤੇ। ਚਾਰ ਪੰਜ ਦਿਨ ਮਗਰੋਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਠੇਕੇਦਾਰ ਜੰਵ ਦੀ ਮੂਵੀ ਕੈਮਰੇ ਨਾਲ ਬਣੀ ਹੋਈ ਫ਼ਿਲਮ ਆਪਣੇ ਟੈਲੀਵੀਜ਼ਨ ਉੱਤੇ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਓਸ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਖਲੋਤੇ ਉਹਦੇ ਯਾਰ ਨੇ ਅਫ਼ੌਲ ਹੀ ਉਹਦੇ ਬੋਝੇ ਵਿੱਚੋਂ ਨੋਟਾਂ ਦੀ ਦੱਬੀ ਕੱਢ ਕੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਕੋਟ ਦੇ ਅੰਦਰ ਵਾਲੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਪਾ ਲਈ ਤੇ ਸੈਵਨ-ਅੱਪ ਪੀਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹੋ ਕੇ। ਠੇਕੇਦਾਰ ਇਕ ਵਾਰ ਉਹ ਫ਼ਿਲਮ ਫੇਰ ਵੇਖੀ ਤੇ ਰਾਤ ਬੜੀ ਤਸੱਲੀ ਨਾਲ ਸੌ ਗਿਆ। ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਉਸ ਯਾਰ ਨੂੰ ਚਾਹ ਤੇ ਸੱਦਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, ‘ਆਪਣੇ ਚਾਚਾ ਜੀ ਨੂੰ ਵਿਆਹ ਦੀ ਫ਼ਿਲਮ ਤੇ ਵਿਖਾਉ।’

“‘ਆਹੋ ਆਹੋ! ਫ਼ਿਲਮ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਏ।’ ਯਾਰ ਅੱਗੋਂ ਬੜੇ ਸ਼ੌਕ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। ਫ਼ਿਲਮ ਵੇਖ ਕੇ ਯਾਰ ਤੇ ਚੁੱਪ-ਚਾਪ ਕੰਨ ਵਲ੍ਹੇਟ ਕੇ ਤੁਰਦਾ ਹੋਇਆ। ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਈ ਉਹਦਾ ਨੌਕਰ ਠੇਕੇਦਾਰ ਨੂੰ ਇਕ ਲਿਫ਼ਾਫ਼ਾ ਦੇ ਗਿਆ। ਲਿਫ਼ਾਫ਼ੇ ਵਿੱਚੋਂ ਸੌ ਸੌ ਦੇ ਸੌ ਨੋਟਾਂ ਵਾਲੀ ਦੱਬੀ ਨਿਕਲੀ ਤੇ ਇਕ ਖ਼ਤ। ਖ਼ਤ ਵਿਚ ਠੇਕੇਦਾਰ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਯਾਰ ਲਿਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਇਕ ਮਖੌਲ ਸੀ। ਨਹੀਂ ਤੇ ਪਤਾ ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਸੀ ਕਿ ਮੂਵੀ ਕੈਮਰੇ ਨਾਲ ਫ਼ਿਲਮ ਬਣ ਰਹੀ ਏ।”

ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲਾ ਕਦੋਂ ਦਾ ਚੁੱਪ ਸੀ ਤੇ ਬਾਕੀ ਦੋ ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਚੰਗੀ ਘੜੀ ਚੁੱਪ ਕਰ ਕੇ ਬੈਠੇ ਰਹੇ। ਸਾਰਿਆਂ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਬਾ ਉੱਠਿਆ। ਉਸ ਸ਼ੇਰ ਵਾਂਗੂੰ ਇਕ ਭਰਵੀਂ ਆਕੜ ਲੈ ਕੇ ਆਪਣਾ ਸਰੀਰ ਖੋਲ੍ਹਿਆ, ਖਿਲਾਰਿਆ, ਸਮੋਟਿਆ ਤੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਲਹਿੰਦੇ ਨੂੰ ਟੁਰ ਪਿਆ।

ਅੱਜ ਵਾਲੇ ਆਪਣੇ ਬੋਦਿਆਂ ਵਿਚ ਕੰਘੀ ਫੇਰ ਕੇ ਆਪਣੇ ਬੰਦੇ ਸਵਾਰੇ ਤੇ ਜਿਥੇ ਬੈਠਾ ਸੀ, ਉਹਨਾਂ ਪੈਰਾਂ ਉੱਤੇ ਹੀ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਚੜ੍ਹਦੇ ਵਾਲੇ ਉਠ ਕੇ ਆਪਣੇ ਪਾਈਪ ਨੂੰ ਤੀਲੀ ਵਿਖਾ ਕੇ ਚਾਰ ਪੰਜ ਭਰਵੇਂ ਘੁੱਟਾਂ ਨਾਲ ਢੇਰ ਸਾਰਾ ਧੂੰਆਂ ਬਾਹਰ ਸੁੱਟਿਆ ਤੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਨੂੰ ਮੂੰਹ ਕਰ ਕੇ ਤੁਰ ਪਿਆ।

ਚੌਧਵੀਂ ਰਾਤ ਦਾ ਚੰਨ ਲਹਿੰਦੇ ਵੱਲ ਉੱਗੇ ਹੋਏ ਦੂਰ ਇਕ ਬੋਹੜ ਉੱਤੇ ਖਲੋਤਾ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ।



“ਸਬਜ਼ਾ ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਰੰਗ ਦੀ ਉਹ ਘੋੜੀ ਬੜੀ ਸਾਰੀ ਵੱਡੀ ਘੋੜੀ ਸੀ। ਲੱਖਾਂ 'ਚੋਂ ਇਕ ਅੱਧਾ ਜਾਨਵਰ ਹੀ ਏਡਾ ਪੂਰਾ, ਏਡਾ ਸੋਹਣਾ, ਏਡਾ ਸਾਊ ਤੇ ਏਡੀਆਂ ਸਿਫਤਾਂ ਵਾਲਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਘੋੜੀ ਦੇਸੀ ਸੀ, ਮਾਂ ਪਿਉ ਵੱਲੋਂ ਖ਼ਾਲਸ ਪੰਜਾਬੀ, ਪਰ ਚੰਗੀਆਂ ਸੋਹਣੀਆਂ ਸੁਥਰੀਆਂ ਸਿੰਧੀ, ਬਲੋਚੀ, ਅਰਬੀ, ਇਰਾਕੀ ਤੇ ਬਾਰੋ ਬਰੀਡ ਘੋੜੀਆਂ ਰੰਗ-ਰੂਪਾਂ, ਕੰਮ ਤੇ ਦਮ ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਤੇੜੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਢੁੱਕਦੀਆਂ। ਉਹ ਘੋੜੀ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਤਸਵੀਰ ਤੇ ਉੱਡਣ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਸੀ—ਵੇਖਿਆਂ ਉਹਨੂੰ ਭੁੱਖਾ ਲਹਿੰਦੀਆਂ ਤੇ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆਂ ਸਵਾਰ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਹਵਾ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਮੂੰਹ ਦੀ ਨਰਮ, ਤਬੀਅਤ ਦੀ ਗਰਮ ਤੇ ਸਾਹ ਦੀ ਪੱਕੀ। ਲੰਮੀ ਦੌੜ, ਜ਼ੋਰ ਤੇ ਸਾਹ ਦਮ ਵਿਚ ਬਾਰੋ-ਬਰੀਡਾਂ ਵੀ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਸਿਰ ਸੁੱਟ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਦਸ ਕੋਹ ਉਹਨੂੰ ਸਰਪਟ ਦੁੜਾਓ, ਫੇਰ ਵੀ ਨਵੀਂ ਨਕੋਰ, ਤਿਆਰ ਤੇ ਤਾਜ਼ਾ ਦਮ—ਜ਼ਰਾ ਲਗਾਮ ਨੂੰ ਇਸ਼ਾਰਾ ਦਿਓ ਤੇ ਫੇਰ ਸਵਾਰ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਉੱਡ ਜਾਏ। ਉਹਦੇ ਲਹੂ ਵਿਚ ਜਾਂ ਅੱਗ ਸੀ ਜਾਂ ਬਿਜਲੀਆਂ। ਨਰਾਂ ਤੋਂ ਚੌੜੀ ਉਹਦੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਨਰਾਂ ਤੋਂ ਕਿਧਰੇ ਵੱਧ ਹੌਸਲਾ ਤੇ ਦਲੇਰੀ ਸੀ। ਜਵਾਨ ਕੁੜੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਸ਼ੋਖੀਆਂ, ਤੇਜ਼ੀਆਂ ਤੇ ਚੁੰਘੀਆਂ ਭਰਨ ਦੇ ਸ਼ੌਕ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਦਾਨੀਆਂ-ਪ੍ਰਧਾਨੀਆਂ ਸਵਾਣੀਆਂ ਵਰਗਾ ਸੁਹੱਪਣ, ਠਹਿਰਾਉ, ਨਿੱਘ ਤੇ ਸਾਊਪੁਣਾ ਵੀ ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਵਾਫ਼ਰ ਸੀ—ਕੀ ਕਦੇ ਉਸ ਵੱਢਣ ਨੂੰ ਮੂੰਹ ਖੋਲ੍ਹਿਆ ਤੇ ਮਾਰਨ ਨੂੰ ਪੌੜ ਚੁਕਿਆ ਹੋਣਾ ਏ ? ਕਿੱਲੇ ਬੱਧੀ ਦੀ ਪੂਛਲ ਨਾਲ ਭਾਵੇਂ ਅੰਵਾਣੇ ਲਮਕ ਕੇ ਖੇਡਦੇ ਰਹਿਣ। ਪਰ ਇਕ ਵਾਰੀ ਲਗਾਮ ਦੇ ਕੇ, ਕਾਠੀ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਪਾ ਕੇ, ਰਕਾਬ ਵਿਚ ਪੈਰ ਧਰਨ ਦੀ ਦੇਰ ਤੇ ਘੋੜੀ ਆਪਣੇ ਚਾਰੇ ਪੌੜ ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਤੇ ਧਰਨੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਇਕੱਠੇ—ਤੇ ਇਹ ਵੀ ਆਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਕਿ ਸ਼ਾਹ ਸਵਾਰ ਉਹ, ਜਿਹੜਾ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਉਹਦੇ ਚਾਰੇ ਪੌੜ 'ਕੱਠੇ ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਤੇ ਲਵਾ ਦੇਵੇ। ਸਵਾਰ ਉਹ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਜਿਹਨੂੰ ਘੋੜੀ ਰਕਾਬੇ ਪੈਰ ਪਾਉਂਦਿਆਂ ਹੀ ਲੈ ਕੇ ਦੌੜ ਪਵੇ ਤੇ ਉੱਤੇ ਬੈਠੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਹੀ ਨਾ ਖੁੱਲ੍ਹਣ ਦੇਵੇ। ਸਵਾਰ ਤੇ ਉਹ ਹੁੰਦਾ ਏ ਜਿਹੜਾ ਘੋੜੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮਨ-ਮਰਜ਼ੀ ਦੀ ਚਾਲ ਚਲਾਏ...ਘੋੜੀ ਸਰਪਟ ਦੌੜਨਾ ਚਾਹਵੇ ਤਾਂ ਸਵਾਰ ਉਹਨੂੰ ਪੋਈਏ 'ਚੋਂ ਨਾ ਨਿਕਲਣ ਦੇਵੇ। ਘੋੜੀ ਪੋਈਏ ਪੈਣਾ ਚਾਹਵੇ ਤਾਂ ਸਵਾਰ ਉਹਨੂੰ

ਲਗਾਮ 'ਚੋਂ ਨਾ ਨਿਕਲਣ ਦੇਵੇ। ਘੋੜੀ ਟਾਪ ਪੈਣਾ ਚਾਹਵੇ ਤਾਂ ਸਵਾਰ ਉਹਨੂੰ ਰਵਾਲ ਟੋਰੇ। ਘੋੜੀ ਚੁੰਘੀਆਂ ਭਰਦੀ ਛੁੱਟਣ ਲਈ ਲਗਾਮ ਦੀ ਢਿੱਲ ਮੰਗੇ ਤਾਂ ਸਵਾਰ ਉਹਨੂੰ ਪੋਈਏ 'ਚੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਟਾਪ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਏ—ਤੇ ਫੇਰ ਜਦੋਂ ਚਾਹਵੇ ਟਾਪ ਤੋਂ ਪੋਈਏ ਪਾ ਲਏ ਤੇ ਜਦੋਂ ਚਾਹਵੇ ਪੋਈਏ ਤੋਂ ਸਰਪਟ ਸੁੱਟ ਦੇਵੇ, ਤੇ ਫੇਰ ਜਦੋਂ ਚਾਹਵੇ ਸਰਪਟ ਨੂੰ ਥੰਮ੍ਹ ਕੇ ਫੇਰ ਗਾਮ ਟੋਰ ਲਏ। ਅਜਿਹੇ ਸਵਾਰ ਹੀ ਸ਼ਾਹ ਸਵਾਰ ਅਖਵਾਣ ਦੇ ਲਾਇਕ ਹੁੰਦੇ ਨੇ !! ਸ਼ਾਹ ਸਵਾਰ ਦੀਆਂ ਲਗਾਮਾਂ ਫੜਨ ਵਾਲੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਵਿਚ ਹੁਨਰ, ਰਕਾਬ ਵਿਚ ਧਰਨ ਵਾਲੇ ਪੱਥ ਵਿਚ ਸੱਤ, ਘੋੜੀ ਦਵਾਲੇ ਜ਼ਮੂਰ ਵਾਂਗ ਕੱਸੇ ਹੋਏ ਪੱਟਾਂ ਵਿਚ ਤਾਕਤ ਤੇ ਘੋੜੀ ਦੀ ਹਰ ਹਰਕਤ, ਹਰ ਅਦਾ ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਰੱਖਣ ਵਾਲੀ ਅੱਖ ਵਿਚ ਸਮਝ ਸਿਹਾਣ ਦਾ ਨੂਰ ਹੋਵੇ ਤੇ ਘੋੜੀ ਆਪਣਾ ਜੁੱਸਾ ਸਵਾਰ ਦੇ ਜੁੱਸੇ ਨਾਲ ਰਲਾ ਲੈਂਦੀ ਏ—

“ਸਬਜ਼ਾ ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਰੰਗ ਦੀ ਉਸ ਅਨਮੋਲ ਘੋੜੀ ਨੂੰ, ਉਹਦੀ ਸਾਰੀ ਹਯਾਤੀ ਵਿਚ ਇਕ ਹੀ ਅਜਿਹਾ ਸ਼ਾਹ ਸਵਾਰ ਲੱਭਾ ਸੀ—ਉਹ ਮੇਰੇ ਭਾਈ ਸਾਹਿਬ ਸਨ।

“ਉਹ ਘੋੜੀ ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਸਰਗੋਧਾ ਦੇ ਚੱਕ ਚਾਲੀ ਦੀ ਜੰਮਪਲ ਸੀ। ਉਸ ਈ ਚੱਕ ਦੇ ਇਕ ਤਗੜੇ ਸੰਥੇ ਮੁਸਲਮਾਨ ਜੱਟ ਦੀ ਘੋੜੀ ਦੀ ਵਫੇਰੀ ਸੀ, ਜਿਹਨੂੰ ਜੱਟ ਨੇ ਬੜੀ ਗੀਝ ਤੇ ਬੜੀ ਜਾਨ ਮਾਰ ਕੇ ਪਾਲਿਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਘੋੜੀ ਜਵਾਨ ਹੋਣ ਲੱਗੀ, ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਧੁੰਮ ਦੂਰ ਦੂਰ ਤੀਕ ਖਿੱਲਰ ਗਈ। ਸਰਗੋਧੇ, ਲਾਇਲਪੁਰ ਦੀਆਂ ਮੰਡੀਆਂ ਵਿਚ, ਨਾ ਉਸ ਘੋੜੀ ਦੀ ਕਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਖਾਈ ਹੋਈ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਹ ਦੌੜੀ, ਤਾਂ ਵੀ ਉਹਦੀ ਦੱਸ ਭੈਣੀ ਸਾਹਿਬ ਸਾਡੇ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਪੈ ਗਈ। ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਮਹਾਰਾਜ ਭੈਣੀ ਸਾਹਿਬ ਤੋਂ ਚੜ੍ਹੇ ਤੇ ਸਰਗੋਧਾ, ਚਾਲੀ ਚੱਕ ਵਿਚ ਜਾ ਉਤਰੇ—ਉਹ ਘੋੜੀ ਦੇਖੀ, ਜਾਂਚੀ ਤੇ ਉਹਦਾ ਮੁੱਲ ਕਰ ਕੇ ਇਕ ਤੀਲਾ ਮਾਲਕ ਦੀ ਤਲੀ ਉੱਤੇ ਰੱਖਿਆ ਸਾਈ ਦਾ ਤੇ ਆ ਗਏ। ਆਉਂਦਿਆਂ ਫਰਮਾਇਓ ਨੇ: ‘ਸਾਡਾ ਬੰਦਾ ਆਏਗਾ। ਪੈਸੇ ਦੇ ਜਾਏਗਾ ਤੇ ਘੋੜੀ ਲੈ ਜਾਏਗਾ। ਉਦੋਂ ਤੀਕ ਸਾਡੀ ਏਸ ਘੋੜੀ ਦੀ ਅੱਗੇ ਵਾਂਗ ਹੀ ਸੇਵਾ ਕਰੀਂ।’ ਸਾਈ ‘ਆਮੀਨ’ ਆਖਿਆ ਤੇ ਸਬਜ਼ਾ ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਰੰਗ ਦੀ ਉਸ ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਗੁਰੂਆਂ ਦੀ ਘੋੜੀ ਜਾਣ ਕੇ ਅੱਗੇ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਵੱਧ ਸੇਵਾ ਦੇਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਏਸ ਗੱਲ ਦਾ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁ ਨਹੀਂ ਭਈ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਉਦੋਂ ਹੀ ਉਹਦਾ ਮੁੱਲ ਤਾਰ ਕੇ ਘੋੜੀ ਲੈ ਕਿਉਂ ਨਾ ਗਏ ? ਖ਼ੋਰੇ ਏਸ ਗੱਲ ਵਿਚ ਵੀ ਕੋਈ ਹਿਕਮਤ ਸੀ ? ਫੇਰ ਇਹ ਗੱਲ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੱਦਾਂ ਕਈ ਮਹੀਨੇ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਮਹਾਰਾਜ ਹੁਰਾਂ ਦੇ ਮਨੋਂ ਵਿੱਸਰ ਗਈ ?

“ਕੋਈ ਚਾਰ ਪੰਜ ਮਹੀਨੇ ਮਗਰੋਂ ਜਦੋਂ ਗੁਰਾਂ ਦਾ ਬੰਦਾ ਪੈਸੇ ਲੈ ਕੇ ਘੋੜੀ ਲੈਣ ਗਿਆ ਤਾਂ ਘੋੜੀ ਮਾਲਕ ਨੇ ਕਿਧਰੇ ਹੋਰ ਵੇਚ ਛੱਡੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਬੰਦੇ ਨੇ ਮਾਲਕ ਨੂੰ ਸੋਢੇ ਤੋਂ ਫਿਰ ਜਾਣ ਤੇ ਹੋਏ-ਤੋਏ ਕੀਤੀ ਤੇ ਖਚਰੇ ਜੱਟ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਕਿਹਾ: ‘ਮਹਾਰਾਜ ! ਬਾਦਸ਼ਾਹਵਾਂ ਦੇ ਘਰ ਲਾਲਾਂ ਦਾ ਕੀਹ ਕਾਲ ?’

“‘ਗੁਰੂ ਹੋਰਾਂ ਕੋਲ ਤੇ ਦੁਨੀਆ ਜਹਾਨ ਦੀਆਂ ਚੰਗੀਆਂ ਚੰਗੀਆਂ ਤੇ ਇਕ ਤੋਂ ਇਕ ਵੱਧ ਘੋੜੀਆਂ ਨੇ। ਤੁਸੀਂ ਭੌਂ ਕੇ ਬਹੁੜੇ ਹੀ ਨਾ; ਤੇ ਮੈਂ ਸਮਝਿਆ ਘੋੜੀ ਤੁਹਾਨੂੰ



ਪਸੰਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਈ। ਉੱਤੇ ਉਸ ਘੋੜੀ ਨੇ ਤਾਂ ਮੇਰੀਆਂ ਨੀਦਰਾਂ ਹੀ ਹਰਾਮ ਕਰ ਛੱਡੀਆਂ ਸਨ। ਬੰਦੂਕਾਂ ਵਾਲੇ ਦੋ ਦੋ ਬੰਦੇ ਰਾਤ ਉਹਦਾ ਪਹਿਰਾ ਦੇਂਦੇ। ਤਾਂ ਵੀ ਚਾਰ ਵਾਰ ਚੋਰ ਉਹਦੇ ਤੇ ਲੱਕੇ। ਜਿਉਂ ਦੀ ਘੋੜੀ ਘਰੋਂ ਗਈ, ਮਗਰੋਂ ਲੱਥੀ। ਹੁਣ ਅਮਨ ਦੀ ਨੀਂਦ ਸੌਂਦਾ ਆਂ। ਗੁਰੂਆਂ ਦਾ ਮੈਂ ਦੇਣਦਾਰ ਆਂ। ਹੁਣ ਜਦੋਂ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਸੁਈ, ਤੋੜ ਆ ਕੇ ਵਛੇਰਾ ਵਛੇਰੀ ਗੁਰਾਂ ਦੇ ਅਸਤਬਲ ਵਿਚ ਬੰਨ੍ਹ ਆਵਾਂਗਾ। ਗੋਲੀ ਕਿਦੀ ਤੇ ਗਹਿਣੇ ਕਿਦੇ ?

“ਜਦੋਂ ਘੋੜੀ ਲੈਣ ਗਏ ਬੰਦੇ ਭੈਣੀ ਸਾਹਿਬ ਪਰਤ ਕੇ ਖਾਲੀ ਹੱਥ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਗੁਰੂ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਸੁਣਾਈ ਤਾਂ ਗੁਰੂਆਂ ਦੇ ਸਿੱਖਾਂ ਦਾ ਲਹੂ ਖੌਲ ਗਿਆ। ਪਰ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਘੋੜੀ ਕੁ ਚੁੱਪ ਰਹੇ, ਫੇਰ ਫੁਰਮਾਉਣ ਲੱਗੇ: ‘ਅਸੀਂ ਵੀ ਤੇ ਭੁੱਲ ਹੀ ਗਏ ਸਾਂ। ਚਲੋ ਘੋੜੀ ਕੋਈ ਸ਼ੋਕੀਨ ਬੰਦਾ ਲੈ ਗਿਆ। ਮੌਜਾਂ ਲੁੱਟੋ! ਉਹਦੇ ਨਸੀਬ।’

“ਇਹ ਗੱਲ ਸਾਰੇ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਪੰਜਾਂ ਦਰਿਆਵਾਂ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਵਾਂਗ ਖਿੱਲਰ ਗਈ ਕਿ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਗੁਰੂਆਂ ਦੇ ਸੌਂਦੇ ਉੱਤੇ ਸੌਂਦਾ ਕਰ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਘੋੜੀ ਲੈ ਗਿਆ। ਪਰ ਕਿਹੜਾ ਮਾਈ ਦਾ ਲਾਲ ? ਬੜੇ ਚਿਰ ਤੀਕ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਨਾ ਚੱਲ ਸਕਿਆ।

“ਏਸ ਗੱਲ ਦੇ ਕੋਈ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਮਗਰੋਂ ਮੈਂ ਭੈਣੀ ਸਾਹਿਬ ਗੁਰੂਆਂ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨਾਂ ਨੂੰ ਗਿਆ। ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਲਹੌਰ ਨੂੰ ਚੜ੍ਹਾਈਆਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਸਾਬ ਚੱਲਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤੇ। ਮੇਰੇ ਧੰਨ ਭਾਗ! ਲਹੌਰ ਅੱਪੜ ਕੇ ਆਪਣੇ ਰਸਾਲੇ ਤੇ ਪੈਦਲਾਂ ਨੂੰ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਅੱਪੜਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਪੰਜ ਹੋਰ ਸੇਵਕਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਚੱਲਣ ਲਈ ਆਖਿਆ। ਧੰਨ ਭਾਗ।

“ਕਿੱਧਰ ?” ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਸਵਾਲ ਪੁੰਗਰਿਆ।

“ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਤੇ ਦਿਲਾਂ ਦੇ ਭੇਤ ਜਾਨਣ ਵਾਲੇ ਸਨ, ਹੱਸ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ: ‘ਭਾਈ ਟਹਿਲ ਸਿਹਾਂ! ਤੇਰੇ ਭਰਾ ਚੌਧਰੀ ਵੱਲ ਚੱਲੇ ਆਂ। ਉਹਦੇ ਘਰ ਦਾ ਰਾਹ ਆਉਂਦਾ ਈ ?’

“‘ਆਹੋ ਮਹਾਰਾਜ!’ ਮੈਂ ਹੱਥ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਅਰਜ਼ ਗੁਜ਼ਾਰੀ, ‘ਧੰਨ ਭਾਗ ਉਹਦੇ।’

“ਸਾਹੂ ਦੀ ਗੜ੍ਹੀ ਭਾਈ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਘਰ ਅੱਪੜੇ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪ ਘਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਏਸ ਗੱਲ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਕੀਤੀ ਬਗੈਰ ਘੋੜੀਆਂ ਦੇ ਖੁਰਲ ਵੱਲ ਗਏ। ਇਕ ਘੋੜੀ ਦੇ ਕੋਲ ਅੱਪੜ ਕੇ, ਉਹਨੂੰ ਥਾਪੀ ਦਿੱਤੀ ਨੇ। ਫੇਰ ਉਹਦੀ ਧੌਣ ਨੂੰ ਕਲਾਵਾ ਭਰ ਕੇ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਆਪਣੇ ਸੀਨੇ ਨਾਲ ਲਾ ਲਿਆ ਨੇ। ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਮਾਂ ਆਪਣੇ ਵਿਛੜ ਕੇ ਮਿਲੇ ਲਾਲ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਚਮੜ ਲੈਂਦੀ ਏ। ਗੁਰੂ ਹੋਰੀ ਬੜੀ ਦੇਰ ਘੋੜੀ ਦਾ ਮੂੰਹ ਸਿਰ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਲਾਈ, ਉਹਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਤੇ ਉਹਦੇ ਮੱਥੇ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਦੇ ਰਹੇ। ਨੌਕਰਾਂ ਪ੍ਰਾਹੁਣੇ ਵੇਖ ਕੇ ਅੰਦਰੋਂ ਨਵੀਆਂ ਨਵਾਰੀ ਮੰਜੀਆਂ ਕੱਢੀਆਂ, ਨਵੇਂ ਸਿਰਹਾਣੇ-ਖੇਸ ਲਿਆ ਕੇ ਸਿਰਹਾਣੀ ਪਵਾਂਦੀ ਰੱਖੇ। ਪਰ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਬੈਠੇ ਨਾ। ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰ ਕੇ ਪਿਛਾਹ ਪਰਤੇ ਤੇ ਬਾਹਰੋਂ ਭਾਈ ਹੋਰੀ ਆ ਗਏ। ਇਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਉਹ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋਏ। ਫੇਰ ਸਤਿ ਸ੍ਰੀ ਅਕਾਲ ਬੁਲਾ ਕੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਖਲੋ ਗਏ।

“‘ਬਿਸਮਿਲ੍ਹਾ ਮਹਾਰਾਜ!’ ਭਾਈ ਆਖਿਆ, ‘ਅੱਜ ਤੇ ਸੱਚੀ ਮੁੱਚੀ ਕੀੜੀ ਦੇ ਘਰ ਨਾਰਾਇਣ ਆ ਗਿਆ ਏ। ਤਸ਼ਰੀਫ਼ ਰੱਖੋ। ਅੰਨ ਪਾਣੀ ਦੀ ਸੁਣਾਓ?’

“‘ਅੰਨ ਪਾਣੀ ਵੱਲੋਂ ਪੁਰ ਬਾਬ!’ ਗੁਰੂ ਹੋਰੀ ਖਲੋਤਿਆਂ ਈ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ, ‘ਚੌਧਰੀ ਤੂੰ ਘੋੜੀ ਕਿਉਂ ਮਾੜੀ ਕਰ ਛੱਡੀ ਏ?’

“ਭਾਈ ਹੋਰੀ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਹੱਸ ਪਏ, ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ: ‘ਮਹਾਰਾਜ! ਇਹ ਗੁਰੂਆਂ ਦੀ ਘੋੜੀ ਤੇ ਨਹੀਂ ਨਾ? ਜਿਨ੍ਹੇ ਕਿੱਲੇ ਬੱਧੀ ਨੇ ਦਾਣੇ ਚਰਦਿਆਂ ਚਰਦਿਆਂ ਮੱਥ ਬਣ ਜਾਣਾ ਏ। ਇਹ ਤੇ ਗਰੀਬ ਜੱਟ ਦੀ ਘੋੜੀ ਏ, ਜਿਦੇ ਉੱਤੇ ਮੈਂ ਦੋ ਵੇਲੇ ਸਵਾਰੀ ਕਰਨਾ ਆਂ। ਸਵਾਰੀ ਵਾਲੀ ਘੋੜੀ ਮਾੜੀ ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਵਾਧੂ ਮਾਸ ਵੀ ਤੇ ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹਦਾ ਜਨਾਬ।’

“ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਖਿੜਖਿੜਾ ਕੇ ਹੱਸ ਪਏ। ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ, ‘ਗੱਲ ਠੀਕ ਆਖੀ ਆ ਚੌਧਰੀ।’

“ਅਗਾੜੀਆਂ ਪਿਛਾੜੀਆਂ ਪਾ ਕੇ ਬੱਧੀ, ਨਹਾਤੇ ਧੋਤੇ ਜੁੱਸੇ ਉੱਤੇ ਚਮਕਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਲੀ ਸਬਜ਼ਾ ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਰੰਗ ਦੀ ਘੋੜੀ ਅੱਗੇ ਨਾਲੋਂ ਮਾੜੀ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਚੁਸਤ, ਬਾਕੀ ਤੇ ਬਹੁਤੀ ਸੋਹਣੀ ਪਈ ਲੱਗਦੀ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਮਾਲਕ ਨੂੰ ਨੇੜੇ ਵੇਖ ਕੇ ਘੋੜੀ ਹਿਣਕ ਕੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਗਲੇ ਦੀਆਂ ਝਾਲਰਾਂ ਹਿੱਲੀਆਂ।

“ਭਾਈ ਅਗਾਹ ਹੋ ਕੇ ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਥਾਪੀ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਗੁਰੂ ਹੋਰੀ ਦੂਜੇ ਬੰਨਿਓਂ ਉਹਨੂੰ ਪਿਆਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਅਸੀਂ ਪਰਤ ਆਏ। ਘੋੜੀ ਵਾਲੀ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਮੇਰੀ ਸਮਝ ਵਿਚ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਤੇ ਮੈਂ ਨਮੋਸ਼ੀ ਵਿਚ ਡੁੱਬਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸਾਂ। ਪਰ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਉਹੋ ਈ ਚਾਨਣਾ ਸੀ, ਉਹੋ ਨੂਰ ਸੀ। ਉਹ ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ ਸਨ। ਮੇਰੀ ਨਮੋਸ਼ੀ ਤਾੜ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ: ‘ਤੇਰਾ ਭਰਾ ਸ਼ੋਕੀਨ ਏ ਘੋੜੀਆਂ ਦਾ, ਤੇ ਏਸ ਘੋੜੀ ਦੀ ਸਾਂਭ ਵੀ ਉਹੋ ਈ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਵੇਖ ਕਹੀ ਸੋਹਣੀ ਸਾਂਭ ਕੇ ਰੱਖੀ ਸੂ ਘੋੜੀ? ਜਿਉਂਦਾ ਵੱਸਦਾ ਰਵੇ।’

“ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚ ਸ਼ਰਮਸਾਰ ਸਾਂ, ਕੀਹ ਆਖਦਾ ?

“ਅਗਲੇ ਵਰ੍ਹੇ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵੱਲ ਆਏ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਆਵਣ ਦੀ ਮਖਬਰ ਲਹੌਰ ਭਾਈ ਹੁਰਾਂ ਨੂੰ ਘੱਲੀ। ਹੜ੍ਹ ਵਾਲੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਗੁਰੂਆਂ ਦੇ ਭੇਰੇ ਸਨ। ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਗੁਰੂ ਹੁਰਾਂ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨਾਂ ਨੂੰ ਆਏ ਹੋਏ, ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਹਜ਼ਾਰ ਸਿੱਖਾਂ ਵਿਚ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਇੰਝ ਲੱਗਦੇ ਜਿਵੇਂ ਤਾਰਿਆਂ ਵਿਚ ਚੌਧਵੀਂ ਰਾਤ ਦਾ ਚੰਨ। ਹਵਾ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਤੇ ਰਾਗ ਰਲੇ ਹੋਏ ਚੁਫੇਰੇ ਖਿੱਲਰੇ ਹੋਏ ਸੁਣੇ ਜਾਂਦੇ:

ਸਾਡੇ ਭਾਗ ਭਲੇ

ਗੁਰਾਂ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਪਾਏ

ਸਾਡੇ ਭਾਗ ਭਲੇ...

“ਭਾਈ ਹੋਰੀ ਆਏ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਸਬਜ਼ਾ ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਰੰਗ ਦੀ ਓਸ ਘੋੜੀ ਦਾ ਰੱਸਾ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਜਿਹਨੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਉਹ ਲਹੌਰੋਂ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ



ਪਿੰਡ ਲੈ ਕੇ ਆਏ ਸਨ। ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਉੱਠੇ ਤੇ ਅਗਾਂਹ ਵਧ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਭਾਈ ਨੂੰ ਦੁਆਵਾਂ ਦਿੱਤੀਆਂ ਤੇ ਘੋੜੀ ਦਾ ਮੂੰਹ ਸਿਰ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਲਾ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕੀਤੇ ਨੇ। ਸੰਗਤਾਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਗੁਰੂ ਉੱਤੇ ਗੱਭੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ।

“ਭਾਈ ਗੁਰੂ ਘੋੜੀ ਦਾ ਰੱਸਾ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ : ‘ਮਹਾਰਾਜ! ਇਹ ਤੁਹਾਡਾ ਮਾਲ ਏ, ਕਬੂਲ ਕਰੋ।’

“ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਰੱਸਾ ਫੜ ਲਿਆ ਤੇ ਘੋੜੀ ਦੇ ਪਿੰਡੇ ਉੱਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਹੱਥ ਫੇਰ ਕੇ ਰੱਸਾ ਭਾਈ ਨੂੰ ਫੜਾਉਂਦਿਆਂ ਫੁਰਮਾਣ ਲੱਗੇ :

“‘ਚੋਧਰੀ ਵੱਸਦਾ ਰਹੁ। ਤੇਰੀ ਘੋੜੀ ਸਾਨੂੰ ਅੱਪੜ ਗਈ।’

“‘ਇਹ ਘੋੜੀ ਤੇ ਮਹਾਰਾਜ ਤੁਹਾਨੂੰ ਲੈਣੀ ਪਏਗੀ।’ ਭਾਈ ਗੁਰੂ ਅਦਬ ਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਆਖਿਆ, ‘ਏਸ ਘੋੜੀ ਤੋਂ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਭਰਾ ਨਾਲ ਗੁੱਸੇ ਓ।’

“ਗੁਰੂ ਗੁਰੂ ਫੁਰਮਾਇਆ : ‘ਚੋਧਰੀ ਤੇਰਾ ਭਰਾ ਭਾਈ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਭਲਾ ਲੋਕ ਆਦਮੀ ਏ। ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਤੇ ਅਸੀਂ ਭੋਰਾ ਵੀ ਨਾਰਾਜ਼ ਨਹੀਂ। ਉਹਨੂੰ ਤੇ ਅਸੀਂ ਇਹ ਗੱਲ ਕਦੇ ਜਤਾਈ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਘੋੜੀ ਸਾਡੀ ਹੋ ਗਈ। ਪਰ ਇਹ ਰਵੇਗੀ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਭਾਈਆ। ਸਾਥੋਂ ਇਹਦੀ ਸਾਂਭ ਤੇਰੇ ਵਰਗੀ ਤੇ ਨਹੀਂ ਨਾ ਹੋ ਸਕਦੀ।’

“ਤੇ ਗੁਰੂ ਹੋਰਾਂ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਦੁਆਵਾਂ ਦਿੱਤੀਆਂ, ਸਵਾਰ ਨੂੰ ਵੀ ਤੇ ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਵੀ।”

1940-41 ਦੀ ਇਹ ਕਹਾਣੀ, ਚਾਚਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਮੁਕੇਰੀਆਂ ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਖ਼ਤ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ 1981 ਵਿਚ ਲਿਖਦਾ ਏ। ਤੇ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਲਿਖਣ ਲਈ ਆਖਦਾ ਏ। ਏਸ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਭੈਣੀ ਸਾਹਿਬ ਵਾਲੇ ਗੁਰੂ, ਗੁਰੂ ਪ੍ਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਜੀ ਗੁਰੀ ਨੇ। ਚਾਚਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਨਵੇਂ ਪਿੰਡ ਵਾਲਾ ਭਾਈ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ ਨਾਮਧਾਰੀ ਏ। ਜਿਹੜਾ ਮੇਰੇ ਵਾਲਦ ਦਾ ਪੱਗ ਵੱਟ ਭਰਾ, ਦੋਸਤ, ਜਮਾਤੀ ਤੇ ਸਾਥੀ ਸੀ। ਹੁਣ ਮੁਕੇਰੀਆਂ ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਏ।

ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਉਹਦਾ “ਭਾਈ ਸਾਹਿਬ” ਤੇ ਸਬਜ਼ਾ ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਰੰਗ ਦੀ ਘੋੜੀ ਗੁਰੂਆਂ ਤੋਂ ਉੱਤੇ ਦੀ ਮੁੱਲ ਦੇ ਕੇ ਲੈ ਆਵਣ ਵਾਲਾ ਬੰਦਾ ਮੇਰਾ ਵਾਲਦ ਏ।

ਇਹ ਮੇਰੇ ਹੋਸ ਸੰਭਾਲਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਦੀਆਂ ਥਾਤਾਂ ਨੇ। ਮੈਂ ਉਸ ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਚਾਚੇ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਦਾ ਇਹ ਖ਼ਤ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਘੋੜੀ ਬਾਰੇ ਹੋਰ ਜਾਨਣ ਦਾ ਸ਼ੌਕ ਕੁੱਦਿਆ। ਇਕ ਦਿਨ ਪਿੰਡ ਬੈਠਿਆਂ ਘੋੜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਮੈਂ ਵਿਚ ਸਬਜ਼ਾ ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਰੰਗ ਦੀ ਉਸ ਘੋੜੀ ਦੀ ਗੱਲ ਵਾਹ ਦਿੱਤੀ। ਪਰ ਚੁੱਪ ਕਰ ਕੇ ਬੈਠੇ ਅੱਥਾ ਜੀ ਦੀਆਂ ਤਸਬੀਹ ਫੇਰਦੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਖਲੋ ਗਈਆਂ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਭੂਰੀਆਂ ਬਦਾਮੀ ਖੂਬਸੂਰਤ ਚਮਕਦੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਦੇ ਵਿਚ ਮਸ਼ਾਲਾਂ ਜਿਹੀਆਂ ਬਲੀਆਂ।

“ਭਾਈ, ਉਹ ਬੜੀ ਘੋੜੀ ਸੀ।” ਉਹ ਆਖ ਕੇ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਏ। ਤੇ ਤਸਬੀਹ ਦੇ ਦਾਣੇ ਫੇਰ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਵਿਚ ਫਿਰਨ ਲੱਗ ਪਏ। ਚਾਚਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਬੜਾ ਪਿਆਰਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਜ਼ਿਕਰ ਤੇ ਅੱਥਾ ਜੀ ਸਦਾ ਹੀ ਉਦਾਸ ਹੋ

ਜਾਂਦੇ। ਮੈਂ ਦੁੱਖਾਂ ਦਰਦਾਂ ਦੇ ਫੋਲਣੇ ਤੇ ਨਹੀਂ ਫੋਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਪਰ ਦੋ ਤਿੰਨ ਗੱਲਾਂ ਪੁੱਛਿਓ ਬਿਨਾਂ ਮੈਥੋਂ ਰਹਿ ਵੀ ਨਾ ਹੁੰਦਾ।

“ਜਦੋਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਚਾਚਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਏਡਾ ਈ ਪਿਆਰਾ ਸੀ ਤਾਂ ਫੇਰ ਤੁਸੀਂ ਉਹਦੇ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਸੌਦੇ ਉੱਤੇ ਸੌਦਾ ਕਿਉਂ ਕੀਤਾ?”

“ਇਹਨੂੰ ਹੁੜ ਮੱਤ ਤੇ ਮੂਰਖਪੁਣਾ ਹੀ ਕਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਏ।” ਅੱਥਾ ਜੀ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਜੁਆਬ ਦੇ ਕੇ ਗੱਲ ਮੁਕਾਈ। “ਘੋੜੀ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਂ ਰਹਿ ਨਾ ਸਕਿਆ ਤੇ ਘੋੜੀ ਮੈਂ ਲਈ ਵੀ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਮੁੱਲ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਮੁੱਲ ਤਾਰ ਕੇ ਤੇ ਬੜਿਆਂ ਜ਼ੋਰਾਂ ਨਾਲ— ਤਾਂ ਵੀ ਮੈਂ ਸਮਝਿਆ ਮੈਂ ਘੋੜੀ ਕੱਖਾਂ ਦੇ ਮੁੱਲ ਲੈ ਆਂਦੀ। ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਘਰ ਰੁਪਏ ਪੈਸੇ ਦੀ ਕਾਹਦੀ ਬੋੜ੍ਹ ? ਉਹ ਤੇ ਆਪਣਿਆਂ ਸਿੱਖਾਂ ਨੂੰ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਦੇ ਤੇ ਅਗਲੇ ਘੋੜੀ ਸੋਨੇ ਨਾਲ ਤੋਲ ਕੇ ਵੀ ਲੈ ਆਉਂਦੇ।”

ਮੇਰਾ ਦੂਸਰਾ ਸਵਾਲ, ਮੈਂ ਕਿਹਾ, “ਅਸੂਲ ਨਾਲ ਤੇ ਸਾਈ ਦੇਣ ਮਗਰੋਂ ਘੋੜੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਹੋ ਗਈ, ਫੇਰ ਉਹ ਉਸ ਘੋੜੀ ਦੇ ਵੀ ਬੜੇ ਆਸ਼ਿਕ ਸਨ, ਤਾਂ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਤੁਹਾਡੀ ਏਸ ਹਰਕਤ ਦਾ ਬੁਰਾ ਨਾ ਮਨਾਇਆ ? ਤੁਹਾਡੀ ਏਸ ਹਰਕਤ ਤੋਂ ਉਹ ਚਾਚੇ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਰੰਜ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਏ ?”

“ਇਹਦੇ ਵਿਚ ‘ਕਿਉਂ’ ਨਾ ਹੋਏ ?” ਦਾ ਕੀ ਸਵਾਲ ਏ ਬੱਲਿਆ ? ਇਹ ਗੁਰੂ ਗੁਰੂ ਦੀ ਵਡਿਆਈ ਸੀ। ਐਵੇਂ ਤੇ ਨਹੀਂ ਲੱਖਾਂ ਬੰਦੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਮਿੰਨਤਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ ? ਉਹ ਬੜੇ ਹੋਸਲੇ ਤੇ ਬੜੀਆਂ ਸਿਫਤਾਂ ਵਾਲੇ ਇਨਸਾਨ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਮੇਰੇ ਘਰ ਆਏ, ਜੇ ਮੈਂ ਉਦੋਂ ਘੋੜੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਕਰਦਾ ਤੇ ਗੱਲ ਹੋਲੀ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀ। ਏਸ ਕਰਕੇ ਹੀ ਮੈਂ ਤੋੜ ਪਿੰਡ ਆ ਕੇ ਘੋੜੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਕੀਤੀ, ਜਿਹੜੀ ਉਹਨਾਂ ਕਬੂਲ ਤਾਂ ਕਰ ਲਈ, ਪਰ ਘੋੜੀ ਨਾ ਲਈ। ਮੈਂ ਭਾਈ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਦੀ ਵਜ੍ਹਾ ਤੋਂ ਹੀ ਘੋੜੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਜੁ ਉਹ ਮੇਰੇ ਮੂਰਖਪੁਣੇ ਤੋਂ ਭਾਈ ਨਾਲ ਨਾਰਾਜ਼ ਨਾ ਹੋਣ ਤੇ ਆਪਣੇ ਸਿੱਖ, ਆਪਣੇ ਇਕ ਮੰਨਣ ਵਾਲੇ, ਆਪਣੇ ਇਕ ਚੇਲੇ ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਭਰਾ ਸਮਝ ਕੇ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਮੈਥੋਂ ਘੋੜੀ ਨਾ ਲਈ—ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਵਡਿਆਈਆਂ ਬੰਦਿਆਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ, ਫਰਿਸ਼ਤਿਆਂ ਵਿਚ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ। ਤੇ ਉਹ ਸੱਚੀ-ਮੁੱਚੀ ਫਰਿਸ਼ਤਿਆਂ ਵਰਗੇ ਹੀ ਮਨੁੱਖ ਸਨ।”

ਮੈਂ ਆਖਰੀ ਸਵਾਲ ਰੋੜ੍ਹਿਆ : “ਫੇਰ ਉਸ ਘੋੜੀ ਦਾ ਕੀ ਬਣਿਆ ?”

“ਬਣਨਾ ਕੀ ਸੀ ?” ਅੱਥਾ ਜੀ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਹੱਸ ਕੇ ਬੋਲੇ, “ਜਿਸ ਘੋੜੀ ਦੇ ਏਸਰਾਂ ਦੇ ਐਨੇ ਸਾਰੇ ਕਿੱਸੇ ਬਣ ਜਾਣ, ਟੁਰ ਤੇ ਆਖਰ ਓਸ ਜਾਣਾ ਹੀ ਸੀ। ਬੜੇ ਬੜੇ ਸੋਠ, ਸ਼ਾਹੂਕਾਰ, ਰਾਜੇ, ਮਹਾਰਾਜੇ ਤੇ ਅਮੀਰ ਕਬੀਰ ਲੋਕ ਉਹਦੇ ਗਾਹਕ ਬਣੇ। ਪਰ ਮੈਂ ਕਦੋਂ ਵੇਚਦਾ ਸਾਂ ਉਹਨੂੰ ? ਪਰ ਪੰਜ ਹੱਥਿਆਂ ਅੱਗੇ ਮੇਰੀ ਕੋਈ ਪੇਸ਼ ਨਾ ਗਈ।”

“ਕਿਵੇਂ ?” ਮੇਰੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ।

“ਪੰਜ ਹੱਥੇ, ਪੰਜੇ ਭਰਾ ਤਿੰਨ ਵੱਡੇ ਨੋਟਾਂ ਦੀਆਂ ਬੋਰੀਆਂ ਤੇ ਦਸ ਸੋਰ ਪੱਕੇ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਟੂਬਾਂ ਦੀ ਪੰਡ ਲੈ ਕੇ ਮੇਰੇ ਬੁਹੇ ਤੇ ਆ ਕੇ ਬਹਿ ਗਏ। ਪੰਜ ਹੱਥੇ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਅੱਲ ਪੈ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਪੰਜੇ ਭਰਾ ਬੜੇ ਭਾਰੇ ਜਵਾਨ ਤੇ ਵੱਡੇ ਡਾਕੂ ਸਨ।



ਪਰ ਸਨ ਆਪਣੀ ਬਰਾਦਰੀ ਦੇ ਭਰਾ, ਨਾਲ ਦੇ ਪਿੰਡ ਦੇ। ਆਪਣਿਆਂ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਤੇ ਉਹ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੰਨੀ ਪਾਇਆਂ ਵੀ ਨਾ ਦੁਖਦੇ। ਦੂਰ ਦੂਰ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਡਾਕੇ ਮਾਰਦੇ। ਇਕ ਇਕ ਬੰਦਾ ਪੰਜਾਂ ਪੰਜਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਾਲਾ ਲੱਗਦਾ ਤੇ ਏਸ ਪਾਰੋਂ ਹੀ ਲੋਕ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪੰਜ ਹੱਥੇ ਆਖਣ ਲੱਗ ਪਏ।

“ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਏ, ਰਾਤ ਅੰਨ ਪਾਣੀ ਖੁਆ ਕੇ ਮੈਂ ਹੱਸਦਿਆਂ ਹੱਸਦਿਆਂ ਪੁੱਛਿਆ, ‘ਲਹੌਰ ਲੁੱਟਣ ਆਏ ਓ ਪੰਜ ਹੱਥਿਓ?’”

“ਈਸ਼ਰ ਸਿੰਘ ਦੀ ਚਿੱਟੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਸੀ ਤੇ ਸਾਰਿਆਂ ਭਰਾਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਵੱਡਾ। ਸਿਰੋਂ ਆਪਣੀ ਪੱਗ ਲਾਹ ਕੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾ ਲਈਓ ਸੂ ਤੇ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਬੋਲਿਆ : ‘ਭਰਾ ਜਿਹੜੀ ਘੋੜੀ ਦਾ ਮੁੱਲ ਗੁਰੂ ਤੇ ਰਾਜੇ ਮਹਾਰਾਜੇ ਨਹੀਂ ਦੇ ਸਕੇ, ਅਸਾਂ ਕੀ ਦੇ ਲੈਣਾ ਏ? ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਅਸੀਂ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਦੀ ਕਮਾਈ ਲੈ ਕੇ ਆਏ ਆਂ ਤੇ ਜਾਵਾਂਗੇ ਘੋੜੀ ਲੈ ਕੇ। ਨਹੀਂ ਤੇ ਸਹੁੰ ਭਾਈਏ ਦੀ। ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਤੇਰੇ ਬੂਹੇ ਤੇ ਬਹਿ ਰਹਾਂਗੇ। ਤੇਰੇ ਮਾਲ ਡੰਗਰ ਨੂੰ ਪੱਠਾ ਦੱਬਾ ਪਾ ਛੱਡਿਆ ਤੇ ਤੇਰੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਤੋੜ ਛੱਡਿਆ ਕਰਾਂਗੇ।’ ਈਸ਼ਰ ਸਿੰਘ ਦੀ ਗੱਲ ਅਟੱਲ ਸੀ।”

“ਫੇਰ ਘੋੜੀ ਲੈ ਗਏ ਪੰਜ ਹੱਥੇ?” ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਲੈ ਗਏ।” ਅੱਥਾ ਜੀ ਹੱਸ ਕੇ ਬੋਲੇ, “ਸਵੇਰੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਛਾਹ ਵੇਲਾ ਖਵਾ ਕੇ ਮੈਂ ਘੋੜੀ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਫੜਾਈ ਤੇ ਉਹ ਛਾਲਾਂ ਮਾਰਦੇ ਉੱਡ ਗਏ।”

“ਕਿੰਨੇ ਦੀ?” ਮੈਂ ਕੀਮਤ ਪੁੱਛਣ ਲਈ ਬੇਚੈਨ ਸਾਂ। “ਆਖ਼ਰ ਏਡੀ ਨਾਮੀ ਗਰਾਮੀ ਤੇ ਵੱਡੀ ਘੋੜੀ ਦਾ ਕੀ ਮੁੱਲ ਲੱਗਿਆ?”

“ਮੁੱਲ?” ਹੱਸ ਕੇ ਅੱਥਾ ਜੀ ਕਿਹਾ, “ਇਕ ਰੁਪਿਆ ਚਾਂਦੀ ਦਾ।”

“ਇਕ ਰੁਪਿਆ?” ਮਸਾਂ ਈ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ।

“ਆਹੋ ਕਾਕਾ। ਬੰਨੇ ਚੰਨੇ ਦੇ ਭਰਾ ਸਨ ਤੇ ਬੂਹੇ ਤੇ ਆ ਕੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਘੋੜੀ ਦਾ ਮੁੱਲ ਲੈਂਦਾ ਚੰਗਾ ਲੱਗਦਾ ਸਾਂ।” ਅੱਥਾ ਜੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ।

“ਤੇ ਰੁਪਿਆ ਕਿੱਥੇ ਹੋਇਆ ਫੇਰ?”

“ਮੁੱਲ ਦੇਣ ਲਈ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਜ਼ੋਰ ਲਾਉਣ ਤੇ ਮੈਂ ਚਾਂਦੀ ਦਾ ਇਕ ਰੁਪਿਆ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਲੈ ਲਿਆ।” ਅੱਥਾ ਜੀ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਵੇਖਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਹੱਸ ਕੇ ਬੋਲੇ।

ਹੁਣ ਇਹ ਮੇਰੇ ਲਈ ਲਿਖਿਆ ਗਿਆ ਏ ਕਿ ਕਿਆਮਪੁਰ ਤੇ ਮੁਕੇਰੀਆਂ ਵਿਚ ਏਧਰ-ਓਧਰ ਖਿੱਲਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ‘ਕੱਠੀਆਂ ਕਰ ਕੇ ਲਿਖਦਾ ਰਵਾਂ।

ਚੌਥੇ ਬੰਦੇ ਪੁੱਛਿਆ, “ਹੰਗੂਰਾ ਕੌਣ ਦੇਵੇਗਾ?”

“ਮੈਂ,” ਪੰਜਵੇਂ ਆਖਿਆ, “ਹੰਗੂਰਾ ਦੇਣ ਦੀ ਵਾਰੀ ਮੇਰੀ ਏ।”

ਚੌਥੇ ਬੰਦੇ ਖੰਘੂਰਾ ਮਾਰ ਕੇ ਜਿਵੇਂ ਸੰਘ ਸਾਫ਼ ਕੀਤਾ।

ਪਹਿਲਾ ਬੰਦਾ ਜਿਹੜਾ ਦੂਜੇ ਤੇ ਤੀਜੇ ਵਾਂਗ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਸੁਣਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਇਮਤਿਹਾਨ ‘ਚੋਂ ਲੰਘ ਚੁੱਕਿਆ ਸੀ, ਚੌਥੇ ਦੇ ਸਵਾਲ ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਖੰਘੂਰਾ ਮਾਰ ਕੇ ਸੰਘ ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਤੇ ਨਿੰਮ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਹੱਸ ਪਿਆ। ਚੌਥੇ ਦਾ ਸਵਾਲ ਹੀ ਅਧੂਰਾ ਜਿਹਾ ਸੀ। ਕਿਉਂ ਜੁ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਹੰਗੂਰਾ ਦੇਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਹੰਗੂਰਾ ਤੇ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਜਗਾਈ ਰੱਖਣ ਲਈ ਹੁੰਦਾ ਏ, ਤੇ ਉਹ ਸਾਰੇ ਪੂਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਜਾਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਫੇਰ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਇਹ ਮਿੱਥ ਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਕਿਹਨੂੰ ਕੌਣ ਹੰਗੂਰਾ ਭਰੇਗਾ। ਜਿਵੇਂ ਪਹਿਲੇ ਦਾ ਦੂਜੇ, ਦੂਜੇ ਦਾ ਤੀਜੇ, ਤੀਜੇ ਦਾ ਚੌਥੇ ਦੇ ਹੰਗੂਰਾ ਦਿੱਤਿਉਂ ਬਿਨਾਂ ਈ ਕੰਮ ਚੱਲ ਗਿਆ, ਓਵੇਂ ਹੀ ਚੌਥੇ ਦਾ ਹੰਗੂਰਾ ਪੰਜਵੇਂ ਦੇਣਾ ਸੀ। ਮਿੱਥੀ ਹੋਈ ਗੱਲ ਨੂੰ ਫੇਰ ਪੁੱਛਣ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ? ਤੇ ਖੰਘੂਰਾ ਕਿਉਂ?

ਖੰਘੂਰੇ ਦੀਆਂ ਕਈ ਕਿਸਮਾਂ ਤੇ ਕਈ ਮਾਅਨੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਖੰਘੂਰਾ ਆਪਣੇ ਹੋਣ ਦਾ ਐਲਾਨ ਕਰਨ ਲਈ ਮਾਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਧੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਵਾਲੇ ਵਿਹੜੇ ਵੜਨ ਵਾਲਾ ਖੰਘੂਰਾ ਮਾਰ ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਉਣ ਦਾ ਕੁੰਡਾ ਖੜਕਾਉਂਦਾ ਏ। ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਮੁੰਡੇ ਖੁੰਡੇ ਟੁਰੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਮੁਟਿਆਰਾਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਕਰਵਾਣ ਲਈ ਖੰਘੂਰੇ ਰਾਹੀਂ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰਦੇ ਨੇ। ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਸ਼ਰੀਕ ਸ਼ਰੀਕ ਨੂੰ ਬੋਲਿਓਂ ਬਗ਼ੈਰ ਚੱਘਣ ਲਈ ਖੰਘੂਰੇ ਦੀ ਡਾਂਗ ਮਾਰ ਦੇਂਦੇ ਨੇ। ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਪਿੰਡੇ ਨੂੰ ਅੱਡੀ ਨਾ ਲੱਗਣ ਦੇਣ ਵਾਲੀ ਆਪਣੀ ਘੋੜੀ ਨੂੰ, ਸਵਾਰ ਖੰਘੂਰੇ ਦੀ ਅੱਡੀ ਲਾ ਲੈਂਦੇ ਤੇ ਹਾਲੀ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਆਪਣੇ ਬਹੁਤ ਸੁਖਰੇ ਵਰਣ ਵਾਲੇ ਵੱਗਿਆਂ ਉੱਤੇ ਟਿਚਕਾਰੀ ਤੇ ਪਰਾਣੀ ਦੀ ਥਾਂ ਖੰਘੂਰਾ ਵਰਤ ਲੈਂਦੇ ਨੇ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਰਾਗੀ ਗਾਉਣ ਲਗਿਆਂ ਖੰਘੂਰੇ ਦੇ ਗਜ਼ ਨਾਲ ਸੰਘ ਦੀ ਗਾਉਣ ਵਾਲੀ ਨਾਲੀ ਸਾਫ਼ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਨੇ। ਪਰ ਚੌਥੇ ਬੰਦੇ ਦੇ ਓਸ ਖੰਘੂਰੇ ਦਾ ਹੋਰ ਹੀ ਮਤਲਬ ਸੀ—ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਦੀਆਂ ਲੁਕੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੇ ਖੋਭੇ ‘ਚੋਂ ਦੀ ਆਪਣੇ ਜੁੱਤੀ ਵਾਲੇ ਪੈਰ ਸਾਫ਼ ਲੈ ਕੇ ਨਿਕਲਣ ਲਈ ਇਕ ਵੱਡਾ ਹੰਭਲਾ



ਸੀ। ਜਾਂ ਉਹ ਖੰਘੂਰਾ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਦੇ ਭੇਤ-ਸੰਦੂਕ ਦਾ ਜਿੰਦਰਾ ਟੁੱਟਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ। ਜਾਂ ਫੇਰ ਸ਼ਾਇਦ ਗੱਲ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਖੰਘੂਰੇ ਰਾਹੀਂ ਆਪਣਾ ਹੌਸਲਾ ਇਕੱਠਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਜੁ ਉਹ ਦਲੇਰੀ ਨਾਲ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਸਕੇ। ਇਹ ਸਹੀ ਫੈਸਲਾ ਕਿ ਉਸ ਖੰਘੂਰੇ ਦਾ ਅਸਲ ਮਤਲਬ ਕੀ ਸੀ, ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ ਕੰਮ ਏ। ਪਰ ਇਹ ਗੱਲ ਤੇ ਪੱਕੀ ਸੀ ਜੇ ਗੱਲ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਉੱਤੇ ਉਹ ਵੇਲਾ ਭਾਰੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਏਸ ਔਖ ਵਿਚ ਫਸਿਆ ਵੇਖ ਕੇ ਈ ਪਹਿਲਾ ਬੰਦਾ ਹੱਸਿਆ ਸੀ। ਬੰਦਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਔਖ ਵਿਚ ਵੇਖ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦਾ ਏ ?

ਉਹ ਪੰਜ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਦੋਸਤ, ਉਸ ਰਾਤ, ਉਸ ਬੇਲੇ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਆਪਣੀ ਆਪਣੀ ਹੱਡ-ਬੀਤੀ ਦਾ ਇਕ-ਇਕ ਨਵਾਂ ਟੁਕੜਾ ਸੁਣਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਜਿਹੜਾ ਅੱਗੇ ਕਦੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਕਲਿਆ। ਹਰ ਬੰਦੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਦਾ ਇਕ-ਇਕ ਨਵਾਂ ਨਕੋਰ ਸੱਚ ! ਤੇ ਏਸ ਈ ਵਜ੍ਹਾ ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਪੰਜਾਂ ਸ਼ਿਕਾਰੀਆਂ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਕਿਰਦਾਰ ਦਾ ਨਾਂ ਲਿਖਣਾ ਮੁਨਾਸਬ ਤੇ ਵਾਜਬ ਨਹੀਂ। ਅਸੀਂ ਉਹਨਾਂ ਪੰਜਾਂ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾ, ਦੂਜਾ, ਤੀਜਾ, ਚੌਥਾ ਤੇ ਪੰਜਵਾਂ ਨੰਬਰ ਦੇਨੇ ਆਂ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੇ ਕਿਰਦਾਰਾਂ ਲਈ ਅਲਫ਼-ਬੇ, ਜੀਮ ਜਿਹੇ ਫ਼ਰਜ਼ੀ ਨਾਂ ਵਰਤਾਂਗੇ।

ਉਹ ਪੋਹ ਦੀ ਐਸੀ ਰਾਤ ਸੀ, ਜਿਹਦੇ ਵਿਚ ਚੰਨ ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹਦਾ, ਰਾਤ ਹਨੇਰੀ ਤੇ ਰੱਜ ਕੇ ਠੰਢੀ ਸੀ। ਕੱਕਰ ਨਜ਼ਰੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ, ਪਰ ਉੱਤੇ ਪੈਦਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਝਿਲ-ਮਿਲ ਝਿਲ-ਮਿਲ ਕਰਦੇ ਵੱਡੇ-ਛੋਟੇ ਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ ਅਸਮਾਨ ਏਨਾ ਭਰਿਆ ਤੇ ਲੱਦਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਭਾਰ ਨਾਲ ਝੁਕ ਕੇ ਬਹੁਤ ਨੀਵਾਂ ਆ ਗਿਆ ਲੱਗਦਾ। ਵੱਡੇ ਜੰਗਲ ਦੇ ਨਾਲ ਦੇ ਬੇਲੇ ਵਿਚ ਇਕ ਸਾਡ ਪੱਧਰੀ ਥਾਂ ਤੇ ਉਹ ਲੋਕ ਅੱਗ ਦਾ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਭਾਂਬੜ ਬਾਲ ਕੇ ਉਹਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਰਾਤ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਪਹਿਰ ਏਸ ਦੀ ਅੱਗ ਉੱਤੇ ਉਹਨਾਂ ਆਪਣਾ ਮਾਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸ਼ਿਕਾਰ ਭੁੰਨਿਆ, ਖਾਧਾ ਤੇ ਏਸ ਹੀ ਅੱਗ ਦਵਾਲੇ ਬਹਿ ਕੇ ਬੇਲੇ ਵਿਚ ਸ਼ਿਕਾਰ ਦੀ ਉਹ ਠੰਢੀ ਸੀਤ ਰਾਤ, ਜਾਗ ਕੇ ਕੱਟਣ ਲਈ ਬਾਤਾਂ ਪਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਰਾਤਾਂ, ਬਾਤਾਂ ਪਾਉਣ ਤੇ ਸੁਣਨ ਲਈ ਬਹੁਤ ਮੁਨਾਸਬ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ ਤੇ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਭਾਵੇਂ ਕਿਸੇ ਮੁਲਕ, ਕਿਸੇ ਉਮਰ, ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੋਣ, ਆਪਣੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਬਹੁਤ ਵਧਾਅ ਚੜਾਅ ਕੇ ਸੁਣਾਉਣ ਦੇ ਸ਼ੌਕੀਨ ਹੁੰਦੇ ਨੇ ਤੇ ਜੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਾਉਣ ਤੇ ਆ ਜਾਣ ਫੇਰ ਤੇ ਉਹ ਸਹੀ ਮਾਅਨਿਆਂ ਵਿਚ ਗੱਪਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਗੱਪੜ ਛੱਡਦੇ ਨੇ। ਆਪਣੀਆਂ ਇਹਨਾਂ ਸਿਫ਼ਤਾਂ ਤੋਂ ਉਹ ਵੀ ਵਾਕਫ਼ ਲੱਗਦੇ ਨੇ। ਤਾਂ ਹੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਹੱਡ-ਬੀਤੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਨਵੀਂ ਨਕੋਰ ਸੱਚ ਦੀ ਸ਼ਰਤ ਵੀ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਇਹ ਵੀ ਕਿ ਕਹਾਣੀ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਦੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਵਾਲੇ ਮਾਅਰਕਿਆਂ ਦੀ ਨਾ ਹੋਵੇ।

ਅੱਧਖੜ ਉਮਰਾਂ ਦੇ ਫਿਰਨ ਟੁਰਨ ਵਾਲੇ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਤੇ ਮਜਲਸੀ ਬੰਦਿਆਂ ਕੋਲ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਐਸਾ ਸੱਚ ਰਹਿ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਏ, ਜਿਹੜਾ ਉਹ ਕਿਧਰੇ ਨਾ ਕਿਧਰੇ ਵਿਖਾ ਨਾ ਬੈਠੇ ਹੋਣ ! ਸੁਣਾ ਨਾ ਬੈਠੇ ਹੋਣ ! ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਹਰ ਬੰਦੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਭੇਤ-ਸੰਦੂਕ ਜ਼ਰੂਰ ਹੁੰਦਾ ਏ ਜਿਹਦੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਅਜਿਹੇ ਸੱਚ ਹੁੰਦੇ ਨੇ ਜਿਹੜੇ ਕਦੇ ਬਾਹਰ

ਦਾ ਮੂੰਹ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦੇ ਸਗੋਂ ਉਹ ਬੰਦਾ ਉਹਨਾਂ ਸੱਚਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੋਂ ਵੀ ਲੁਕਾ-ਲੁਕਾ ਕੇ ਰੱਖਦਾ ਏ...ਕਦੇ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਕੱਢਦਾ ਜਾਂ ਕੱਢ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ। ਉਸ ਰਾਤ ਅਜਿਹੇ ਸੱਚ ਹੀ ਕੋਝਿਆਂ ਹੁੰਦਿਆਂ ਮੂੰਹਾਂ 'ਚੋਂ ਨਿਕਲ ਨਿਕਲ ਕੇ ਅੱਗ ਵਿਚ ਡਿੱਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਖ਼ੋਰੇ ਏਸ ਕਰਕੇ ਹੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲਾ ਹਰ ਬੰਦਾ ਸੋਚ-ਸੋਚ ਕੇ, ਸਹਿਮ-ਸਹਿਮ ਕੇ, ਡਰ-ਡਰ ਕੇ ਬਹੁਤ ਥੋੜਿਆਂ-ਥੋੜਿਆਂ ਲਫ਼ਜ਼ਾਂ ਵਿਚ ਇਕ-ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉੱਥੇ ਤਾਂ ਬੰਦਾ ਆਪਣੇ-ਆਪ ਦਾ ਵੀ ਪੂਰਾ ਭੇਤੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ, ਇੰਝ ਉਹ ਸਾਰੇ ਵੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਬਹੁਤ ਭੇਤੀ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਉਦਾਂ ਉਹ ਪੰਜੇ ਬਹੁਤ ਚੰਗੇ ਤੇ ਗੂੜ੍ਹੇ ਯਾਰ ਸਨ। ਨੰਬਰ ਇਕ, ਦੋ ਤੇ ਤਿੰਨ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੇ ਤਿੰਨ ਹੋਰ ਹੋਰ ਜ਼ਿਲ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਤੇ ਨੰਬਰ ਚਾਰ ਤੇ ਪੰਜ ਇਕ ਤਹਿਸੀਲ ਦੇ ਦੋ ਨੇੜੇ-ਨੇੜੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਸਨ। ਇਕ ਨੰਬਰ ਦੀ ਦੂਜੀ ਘਰਵਾਲੀ ਦੇ ਪੇਕੇ ਪੰਜ ਨੰਬਰ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਸਨ। ਖ਼ੋਰੇ ਏਸ ਲਈ ਹੀ ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਤੇ ਪੰਜ ਨੰਬਰ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦਾ ਬਹੁਤ ਆਦਰ ਭਾ ਕਰਦੇ। ਹਰ ਵਰ੍ਹੇ ਸਿਆਲ ਵਿਚ ਦਸ ਪੰਦਰਾਂ ਦਿਨ ਉਹ ਸਾਰੇ ਨੰਬਰ ਪੰਜ ਦੇ ਪਰਾਹੁਣੇ ਹੁੰਦੇ ਤੇ ਇਕੱਠੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਖੇਡਦੇ। ਸ਼ਿਕਾਰ ਦੇ ਇਹ ਦਿਨ ਉਹ ਗੱਪਾਂ ਲਾਉਣ ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਆਪਣੇ-ਆਪਣੇ ਦੁਖ-ਸੁਖ ਵੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਫਰੋਲਦੇ।

ਪਹਿਲੇ ਉਹ ਛੇ ਸਨ। ਪਰ ਪੰਦਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲੇ ਛੇ ਨੰਬਰ ਦੇ ਮਰਨ ਦੇ ਬਾਅਦ ਉਹ ਪੰਜ ਰਹਿ ਗਏ। ਮਰਨ ਵਾਲਾ ਛੇ ਨੰਬਰ, ਚਾਰ ਤੇ ਪੰਜ ਨੰਬਰ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਪਿੰਡ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਸੀ ਤੇ ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਦਾ ਲੰਗੋਟੀਆ ਯਾਰ ਸੀ। ਪੰਜੇ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਉਹਨੂੰ ਮੂੰਹ ਚਿਤ ਲੱਗਣ ਵਾਲਾ ਇਕ ਦਲੇਰ, ਅੱਛਾ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਤੇ ਚੰਗੇ ਖਾਂਦੇ ਪੀਂਦੇ ਘਰ ਦਾ ਜਵਾਨ ਤੇ ਆਪਣਾ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰਾ ਯਾਰ ਸਮਝਦੇ ਸਨ। ਹਰ ਵਰ੍ਹੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਾਰੇ ਸਿਆਲ ਦੇ ਇਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਹੁੰਦੇ, ਮਰਨ ਵਾਲਾ ਛੇ ਨੰਬਰ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ, ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਬਹਾਨੇ, ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਰਾਹੀਂ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਆ ਵੜਦਾ।

ਨੰਬਰ ਚਾਰ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਦਰਮਿਆਨੇ ਜਿਹੇ ਕੱਦ, ਛੀਟਕੇ ਜੁੱਸੇ, ਤੇਜ਼ ਤਿੱਖੇ ਨਕਸ਼ਾਂ ਵਾਲਾ, ਇਕ ਅੱਧਖੜ ਜਿਹੀ ਉਮਰ ਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਸਾਂਵਲੇ ਰੰਗ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਚੀਚਕ ਦੇ ਦਾਗ਼, ਅੱਗ ਦੀ ਲੋਅ ਵਿਚ ਤਾਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਚਮਕਦੇ ਸਨ। ਉਸ ਫੇਰ ਇਕ ਖੰਘੂਰਾ ਮਾਰਿਆ ਤੇ ਆਪਣੀ ਬਾਰਾਂ ਬੋਰ ਦੀ ਦੋਨਾਲੀ ਖੋਲ੍ਹੀ। ਐਸ. ਜੀ. ਦੇ ਦੋ ਕਾਰਤੂਸ ਬੰਦੂਕ 'ਚੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਬੰਦੂਕ ਬੰਦ ਕਰ ਕੇ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਕੰਬਲ ਤੇ ਰੱਖੀ। ਕਾਰਤੂਸ ਕੋਲ ਪਏ ਹੋਏ ਝੋਲੇ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਝੋਲੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਬੰਦ ਕਰ ਕੇ ਪਰ੍ਹਾਂ ਦੋਨਾਲੀ ਦੇ ਕੋਲ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ। ਬਾਕੀ ਬੰਦੇ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਜਮਾਈ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਜੰਗਲ ਬੇਲਿਆਂ ਵਿਚ ਸ਼ਿਕਾਰ ਖੇਡਣ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਨੂੰ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ, ਰਾਤ ਖ਼ਾਸ ਕਰਕੇ, ਹਰ ਵੇਲੇ ਬੰਦੂਕਾਂ ਭਰ ਕੇ ਰੱਖਦੇ ਨੇ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਧਰੋਂ ਸ਼ਿਕਾਰ ਨਿਕਲ ਪਏ, ਕਿਧਰ ਨੂੰ ਟੁਰ ਪਏ, ਕਿਧਰੋਂ ਉੱਤੇ ਆ ਚੜ੍ਹੇ, ਤਾਂ ਵੀ ਆਬਾਦੀ ਤੋਂ ਕੋਹਾਂ ਦੂਰ, ਜੰਗਲੀ ਜਾਨਵਰਾਂ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ ਬੇਲੇ ਵਿਚ, ਉੱਤੋਂ ਅਤਿ ਹਨੇਰੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ, ਨੰਬਰ ਚਾਰ



ਨੇ ਆਪਣੀ ਦੋਨਾਲੀ 'ਚੋਂ ਕਾਰਤੂਸ ਕੱਢ ਛੱਡੇ। ਨਹੀਂ ਤੇ ਉਹ ਸਾਰੇ ਤੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ, ਰਾਤ ਦਿਨ ਸਦਾ ਭਰੀਆਂ ਤੇ ਤਿਆਰ ਬੰਦੂਕਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਰੱਖਦੇ ਹੁੰਦੇ।

ਰਾਤ ਚੁੱਪ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦਵਾਲੇ ਝਾੜੀਆਂ, ਸਰੂਟੇ, ਕਰੂਟੇ, ਬੂਟੇ ਦਰੱਖਤ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਲੁਕੀ ਹੋਈ ਹਰ ਸ਼ੈਲੀ ਗਹਿਰੀ ਨੀਂਦ ਸੁੱਤੀ ਲੱਗਦੀ। ਜੰਗਲ ਬੇਲੇ ਦੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਇਕ ਉਹ ਘੜੀ ਵੀ ਆਉਂਦੀ ਏ ਜਦੋਂ ਜੰਗਲ ਬੇਲੇ ਵਿਚ ਉੱਗਣ ਵਾਲੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਚੁੱਪ ਕਰ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਇਹ ਉਹ ਘੜੀ ਸੀ। ਕਿਤੋਂ ਬੀਡੇ ਦੇ ਬੋਲਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਬੱਸ ਅੱਗ ਵਿਚ ਬਲਦੀਆਂ ਲੱਕੜਾਂ ਦੀ ਨਿੰਮ੍ਰੀ-ਨਿੰਮ੍ਰੀ ਸੁੰ-ਸੁੰ ਤੇ ਭਾਬੜ ਦੀਆਂ ਹੇਠਾਂ ਉਤਾਂਹ ਹੁੰਦੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਦੇ ਬੇ-ਮਾਲੂਮ ਤੇ ਬੇ-ਆਵਾਜ਼ ਰਾਗ ਨਾਲ ਪੰਜਾਂ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ ਸਾਹ ਲੈਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਚੁੱਪ-ਚੁੱਪ ਸੀ। ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਨੇ ਤੀਸਰੀ ਵਾਰ ਖੰਘੂਰਾ ਮਾਰਿਆ। ਅੱਗ ਵਿਚ ਭਖਦੇ, ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਲੱਗਦਾ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਗੱਲ ਕਰਨ ਲਈ ਹੌਸਲਾ ਤੇ ਮੁਨਾਸਬ ਲਫਜ਼ ਲੱਭਣ ਦੀ ਅਜ਼ੀਅਤ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਹੋਵੇ।

ਅਖ਼ੀਰ ਉਸ ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਾਹ (ਜਿਹੜਾ ਹੌਕੇ ਨਾਲ ਰਲਦਾ ਮਿਲਦਾ ਸੀ) ਲਿਆ ਤੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਉਹ ਯਾਰੋਂ ਵੱਧ ਮੇਰਾ ਭਰਾ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਕਦੇ ਕੋਈ ਸ਼ੈਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ, ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਸਕਦੀ। ਰਾਤ ਦਿਨ ਅਸੀਂ ਇਕੱਠੇ ਰਹਿੰਦੇ, ਮੈਜਾਂ ਲੁੱਟਦੇ। ਸਾਡੇ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਤੇ ਹਵਾ ਵੀ ਨਾ ਲੰਘ ਸਕਦੀ। ਉਹਨੂੰ ਦੁਨੀਆ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨੇ ਖਾ ਲਿਆ ਤੇ ਮੇਰੀ ਅਕਲ ਤੇ ਪੱਥਰ ਪੈ ਗਏ। ਹੁਣ ਹੱਥਾਂ ਤੇ ਚੱਕ ਵੱਢਣ ਨਾਲ ਕੀ ਹਾਸਲ?”

ਗੱਲ ਕਰਦਾ-ਕਰਦਾ ਉਹ ਇਕ ਦਮ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ ਜਿਵੇਂ ਗੱਲ ਉਹਦੇ ਸੰਘ ਵਿਚ ਅੜ ਗਈ ਹੋਵੇ। ਚਾਰੇ ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਟਿਕ-ਟਿਕੀ ਲਾਏ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਡਰੇ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਅੱਗ ਦੇ ਭਾਬੜ ਵਿਚ ਵੇਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਕਹਾਣੀ ਅੱਗ ਵਿੱਚੋਂ ਲੱਭ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਹੰਗੂਰਾ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਉਥੇ ਹਾਜ਼ਰ ਹੀ ਨਾ ਲੱਗਦਾ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਚੁੱਪ ਰਹਿਣ ਮਗਰੋਂ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲਾ ਫਿਰ ਬੋਲਿਆ:

“ਇਕ ਦਿਨ ਮੁਰਗ਼ਾਬੀਆਂ ਮਾਰ ਕੇ ਉਹ ਤੇ ਮੈਂ ਛੱਡ ਤੋਂ ਪਿਛਾਂਹ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾ ਰਹੇ ਸਾਂ। ਆਮ ਰਾਹ ਅਸੀਂ ਲੰਮਾ ਕਰਕੇ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਪੈਲੀਆਂ 'ਚੋਂ ਦੀ ਸਿੱਧੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਪੈ ਗਏ। ਸਿਆਲ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ। ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀ ਨਿੰਮ੍ਰੀ-ਨਿੰਮ੍ਰੀ ਧੁੱਪ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਡੰਡੀਆਂ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦਾ, ਤੇ ਵੱਟਾਂ ਉੱਤੋਂ ਦਾ ਘਾਹ ਤੋਲ ਨਾਲ ਭਿੱਜਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਅੱਗੇ ਸਾਂ ਤੇ ਉਹ ਮੇਰੇ ਪਿੱਛੇ ਪਿੱਛੇ ਦੋ ਹੱਥਾਂ ਦੀ ਵਿੱਥ ਤੇ। ਮੇਰੀ ਭਰੀ ਹੋਈ ਬੰਦੂਕ ਮੇਰੇ ਮੋਢੇ ਤੇ ਸੀ। ਬੰਦੂਕ ਦੇ ਬੱਟ ਉੱਤੇ ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਸੀ ਤੇ ਨਾਲੀ ਪਿਛਾਂਹ ਨੂੰ ਸੀ। ਜਿਹੜੀ ਵੱਟ ਤੋਂ ਅਸੀਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਾਂ ਉਹਦੇ ਦੋਹਾਂ ਪਾਸਿਆਂ ਤੇ ਕਮਾਦ ਸੀ, ਸਿਵਾਏ ਆਸਮਾਨ ਦੇ ਉਥੋਂ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਬੰਨੇ ਕੁਝ ਨਜ਼ਰੀ ਨਾ ਆਉਂਦਾ। ਵੱਟ ਦੇ ਤੋਲ ਨਾਲ ਭਿੱਜੇ ਘਾਹ ਤੋਂ ਜਿਉਂ ਮੇਰਾ ਪੈਰ ਤਿਲੁਕਿਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਸੰਭਲਦਿਆਂ ਸੰਭਲਦਿਆਂ ਅਫ਼ਰਾ-ਤਫ਼ਰੀ ਵਿਚ ਕਿਤੇ ਘੋੜੇ ਤੇ ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਜਾ ਪਿਆ, ਬੰਦੂਕ ਚੱਲ ਗਈ। ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਦੇ ਕਾਰਤੂਸ ਨੇ ਇਕ ਹੱਥ ਦੀ ਵਿੱਥ ਤੋਂ ਮੇਰੇ ਯਾਰ ਦਾ ਸੀਨਾ

ਫਾਨਟੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ...ਰੱਸੀ ਨਾਲ ਬੱਝੀਆਂ ਮੁਰਗ਼ਾਬੀਆਂ ਤੇ ਬੰਦੂਕ ਉਹਦੇ ਹੱਥੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਦੂਰ ਜਾ ਡਿੱਗੀਆਂ, ਤੇ ਉਹ ਭੋਇੰ ਤੇ ਜਾ ਪਿਆ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਡਿੱਗਾ ਹੋਇਆ, ਛੱਰਾ ਵੱਜੇ ਹੋਏ ਤਿੱਤਰ ਵਾਂਗ, ਲੋਟ ਪੋਟ ਹੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ।”

“ਇਹ ਤੇ ਛੇ ਨੰਬਰ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਏ।” ਨੰਬਰ ਦੋ ਭੁੜਕ ਪਿਆ, “ਤੇ ਅਸਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਏਨੀ ਵਾਰ ਸੁਣੀ ਏ ਕਿ ਇਹਦਾ ਇਕ-ਇਕ ਹਰਫ਼ ਅਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਆਂ। ਕਿਵੇਂ ਫੇਰ ਤੂੰ ਦੌੜ ਕੇ ਪਿੰਡ ਅਪੜਿਓ, ਕਿਵੇਂ ਛੇ ਕੋਹ ਪੈਡੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਰਾਹ ਉਹਦਾ ਲਹੂ ਵੱਗਦਾ ਰਿਹਾ, ਕਿਵੇਂ ਹਸਪਤਾਲ ਪੁਲਸ ਆ ਗਈ, ਕਿਵੇਂ ਉਹ ਪੁਲਸ ਨਾਲ ਦੋ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਕੇ ਈ ਮਰ ਗਿਆ, ਭਰੀ ਹੋਈ ਬੰਦੂਕ ਨੂੰ ਬੇ-ਇਹਤਿਆਤੀ ਨਾਲ ਫੜਨ ਦੀ ਵਜ੍ਹਾ ਤੋਂ ਕਿਵੇਂ ਹੀਰੋ ਵਰਗਾ ਯਾਰ, ਯਾਰ ਦੇ ਹੱਥੋਂ ਮਰ ਗਿਆ।”

“ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਗ਼ਲਤੀ ਨਾਲ ਕਿੱਡਾ ਵੱਡਾ ਹਾਦਸਾ ਹੋ ਗਿਆ।” ਨੰਬਰ ਇਕ ਬੋਲਿਆ, “ਸਾਨੂੰ ਕਾਹਦੀ ਭੁੱਲ ਏ ਭਾਈ, ਤੂੰ ਸਾਨੂੰ ਨਵੀਂ ਨਕੋਰ ਹੱਡ-ਬੀਤੀ ਦੇ ਬੁੱਤੇ ਵਿਚ ਚਾਰ ਰਿਹਾ ਏਂ! ਕਿਉਂ?”

“ਇਹ ਗ਼ਲਤੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬੇਵਕੂਫ਼ੇ ਤੇ ਨਾ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਚਾਰ ਰਿਹਾ ਆਂ।” ਨੰਬਰ ਚਾਰ ਚੀਕ ਪਿਆ। ਨੰਬਰ ਚਾਰ ਦੇ ਚੀਕਣ ਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਉਹ ਸਾਰੇ ਹੱਸ ਪਏ, ਸਿਵਾਏ ਪੰਜ ਨੰਬਰ ਦੇ, ਜਿਹੜਾ ਬੜੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਤਿੰਨ ਨੰਬਰ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਬੋਲਿਆ, “ਪੁਲਸ ਨੇ ਵੀ ਉਹਦੀ ਮੌਤ ਹਾਦਸਾਤੀ ਲਿਖੀ ਤੇ ਦੁਨੀਆ ਵੀ ਇਹੋ ਜਾਣਦੀ ਏ ਤੇ ਇਹਦੇ ਵਿਚ ਗ਼ਲਤ ਕੀ ਏ? ਚਿੱਟੇ ਦਿਨ ਹੋਬ ਹਵਾਸ ਵਿਚ ਮੈਂ ਬੰਦੇ ਤੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਰੂਬਰੂ ਛੇ ਨੰਬਰ ਆਪ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰਾ ਯਾਰ ਤਿਲੁਕ ਨਾ ਪੈਂਦਾ ਤੇ ਬੰਦੂਕ ਨਾ ਚੱਲਦੀ। ਇਹਦੇ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਦਾ ਵੀ ਦੋਸ਼ ਨਹੀਂ, ਨਾ ਉਹਦਾ, ਨਾ ਬੰਦੂਕ ਦਾ।”

“ਛੇ ਨੰਬਰ ਨੇ ਜਾਣ ਕੇ ਝੂਠ ਬੋਲਿਆ ਸੀ ਮਰਦਿਆ...ਇਹ ਹਾਦਸਾਤੀ ਮੌਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਹ ਈ ਤੇ ਮੈਂ ਕਲਪ ਰਿਹਾ ਆਂ। ਇਹ ਕਤਲ ਸੀ, ਸਿੱਧਾ ਤੇ ਸਾਫ਼ ਕਤਲ,” ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਨੇ ਰੋਣ ਹਾਕੀ ਚੀਕ ਮਾਰੀ।

“ਛੇ ਨੰਬਰ ਝੂਠ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਾਰਿਆ ਕੋਈ!” ਇਕ ਨੰਬਰ ਬੇ-ਸਬਰੀ ਤੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਆਖਿਆ, “ਤੂੰ ਝੂਠ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਏਂ ਹੁਣ। ਗੱਲ ਨੂੰ ਰੰਗ ਚਾੜ੍ਹਨ ਲਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਤੂੰ ਕੀ ਝੂਠ ਦੇ ਪੁਲੰਦੇ ਬੰਨ੍ਹ ਰਿਹਾ ਏਂ!”

“ਚੱਠੇ ਖੂਹ ਵਿਚ ਪਵੇ...ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਆਪ ਬੇਈਮਾਨ ਤੇ ਝੂਠੇ ਓ।” ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਇੱਕੋ ਵਾਰ ਜ਼ੋਰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ।

ਉਸ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਗੋਡਿਆਂ ਵਿਚ ਦੇ ਲਿਆ। ਉਹ ਰੋਈ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਉਹਦਾ ਸਾਰਾ ਜਿਸਮ ਹਿੱਲੀ ਜਾਂਦਾ।

ਅੱਗ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਬੈਠੇ ਸਾਰੇ ਬੰਦੇ ਹੈਰਾਨ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਹੋ ਕੇ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਏ, ਉਹ ਠਠਬਰ ਗਏ, ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਦੀ ਗੱਲ ਤੋਂ ਨਹੀਂ, ਉਹਦੇ ਰੋਣ ਤੋਂ, ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਵੱਗਦੇ ਹੋਏ ਸੱਚ ਤੋਂ...! ਚੌਹ 'ਚੋਂ ਤਿੰਨ ਬੰਦੇ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨੂੰ ਮਖੌਲ ਹੀ



ਸਮਝ ਰਹੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਹਦਾ ਰੋਣ ਕੁਝ ਹੋਰ ਈ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਹੜੇ ਬੰਦੇ ਦਾ ਉਹਨਾਂ ਪਿਛਲੇ ਵੀਹਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਅੱਥਰੂ ਵੱਗਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ, ਉਹ ਬਾਲਾਂ ਵਾਂਗ ਬੁਕ ਬੁਕ ਰੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਕਰਨ ?

“ਅਸੀਂ ਸੁਣਨੇ ਆਂ ਤੂੰ ਗੱਲ ਕਰ, ਪਰ ਰੱਬ ਦੇ ਵਾਸਤੇ ਪਹਿਲੋਂ ਇਹ ਸਵਾਣੀਆਂ ਵਾਂਗ ਰੋਣਾ ਬੰਦ ਕਰ।” ਇਕ ਨੰਬਰ ਨੇ ਆਖਿਆ।

ਕੋਈ ਘੜੀ ਕੁ ਪਿੱਛੋਂ ਉਹਦਾ ਜਿਸਮ ਹਿਲਣੋਂ ਹਟ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਦਾ ਰੋਣ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਅੱਥਰੂਆਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਚਿਹਰਾ ਗੋਡਿਆਂ 'ਚੋਂ ਉਤਾਰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਸਾਰਿਆਂ ਵੱਲ ਵਾਰੋ-ਵਾਰੀ ਆਪਣੀਆਂ ਕੋਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਬਲਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ। ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਉਹ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ—

“ਮੈਂ ਖੁਦਾ ਨੂੰ ਹਾਜ਼ਰ ਜਾਣ ਕੇ ਆਖਦਾ ਆਂ ਕਿ ਉਹ ਗ਼ਲਤੀ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਰਿਆ, ਮੈਂ ਮਸੀਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਆਂ ਕਿ ਘੋੜਾ ਡਿੱਗਣ ਲੱਗਿਆਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੱਬਿਆ ਗਿਆ, ਮੈਂ ਜਾਣ ਕੇ ਦੱਬਿਆ ਸੀ।...ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ, ਬੱਸ!”

ਚਾਰੇ ਬੰਦੇ ਕੰਬ ਗਏ...ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਤੀਕ ਕੋਈ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲਿਆ। ਖ਼ੋਰੇ ਸੱਚ ਦੀ ਦਹਿਸ਼ਤ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਬੋਲਣ ਦੀ ਤਾਕਤ ਖੋਹ ਲਈ ਸੀ। “ਪਰ ਕਿਉਂ ?” ਬੜੇ ਚਿਰ ਪਿੱਛੋਂ ਇਕ ਨੰਬਰ ਬੋਲਣ ਦੇ ਕਾਬਲ ਹੋ ਸਕਿਆ ਲੱਗਦਾ। ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਨੇ ਆਪਣੀ ਚਾਦਰ ਦੀ ਡੱਬ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਅੱਥਰੂਆਂ ਭਰਿਆ ਮੂੰਹ ਪੂੰਝਿਆ ਤੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ—

“ਉਹਦੇ ਤੇ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਰੰਨ ਆ ਗਈ ਸੀ।”

“ਕਿਹੜੀ ਰੰਨ ?” ਦੋ ਤੇ ਤਿੰਨ ਨੰਬਰ ਨੇ ਇਕੱਠਿਆਂ ਈ ਪੁੱਛਿਆ, ਪਿਛਲੇ ਪੰਦਰਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਛੇ ਨੰਬਰ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਕੋਈ ਰੰਨ ਆ ਵੜੀ ਸੀ। ਕਦੇ ਕਦੇ ਤੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਮਰਦ ਤੇ ਰੰਨ ਦਾ ਮੁਆਮਲਾ ਐਸਰਾਂ ਢੱਕਿਆ ਛੁਪਿਆ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ ਏ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੰਘਣੀ ਫ਼ਸਲ ਹੇਠ ਜ਼ਮੀਨ ਨਜ਼ਰ ਈ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ।

“ਇਹ ਨਹੀਂ ਦੱਸਣਾ! ਭਾਵੇਂ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦਿਓ।” ਉਸ ਕਿਹਾ ਤੇ ਉਹ ਉਠ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਬੜੇ ਹੌਸਲੇ ਤੇ ਬੜੀ ਤਸੱਲੀ ਨਾਲ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ—

“ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਬੰਦੂਕ ਵਿੱਚੋਂ ਕਾਰਤੂਸ ਕੱਢ ਛੱਡੇ ਨੇ ਤੇ ਹੁਣ ਮੈਂ ਨਿਹੱਥਾ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜਾ ਆਂ...ਤੁਹਾਡੇ 'ਚੋਂ ਕੋਈ ਆਪਣੇ ਯਾਰ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਲਈ ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਏ ਤਾਂ ਮੈਂ ਹਾਜ਼ਰ ਆਂ ਮਾਰੋ ਮੈਨੂੰ ਗੋਲੀ!”

ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਸੱਪ ਸੁੰਘ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਚੁੱਪ-ਚਾਪ ਸਾਹ ਘੁੱਟੀ ਬੈਠੇ ਆਪਣੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆਕੜ ਕੇ ਖਲੋਤੇ ਨੰਬਰ ਚਾਰ ਦੇ ਭੂਤ ਨੂੰ ਦੇਖਦੇ ਰਹੇ ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਇਕ ਘੜੀ ਪਲ ਵਿਚ ਈ ਪੰਦਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਲੰਘ ਗਏ। ਅੰਦਰ ਖੋਲਦੇ ਸੱਚ ਤੇ ਹੱਥੋਂ ਨਿਕਲੀ ਜਾਂਦੀ ਨਮੋਸ਼ੀ, ਸ਼ਰਮਿੰਦਗੀ, ਗੁੱਸੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਦੀ ਹੋਈ ਜ਼ਬਾਨ 'ਚੋਂ ਵੀ ਨੰਬਰ ਚਾਰ ਉਸ ਰੰਨ ਦਾ ਨਾਂ ਨਾਂ ਦੱਸਿਆ।

(ਇਕ ਮਰਦ ਨਮੋਸ਼ੀ ਤੋਂ ਤੇ ਇਕ ਵੱਸਦਾ ਘਰ ਤਬਾਹੀ ਬਰਬਾਦੀ ਤੋਂ ਬਚ ਗਿਆ)

ਖ਼ੋਰੇ ਏਸੇ ਪਾਰੋਂ ਨੰਬਰ ਪੰਜ ਨੂੰ ਹਯਾਤੀ ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਉਹਦੇ ਤੇ ਪਿਆਰ ਆਇਆ ਤੇ ਉਸ ਉਹਨੂੰ ਬਾਹੋਂ ਫੜ ਕੇ ਥੱਲੇ ਬਿਠਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਭਾਰੀ ਤੇ ਜਚੀ ਤੁਲੀ 'ਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ :

“ਜੇ ਉਸ ਆਪ ਤੈਨੂੰ ਮੁਆਫ਼ ਕਰ ਛੱਡਿਆ ਸੀ ਤੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਵੀ ਤੈਨੂੰ ਮੁਆਫ਼ ਕਰੇ। ਅਸਾਂ ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਆਖਣਾ ਏ।” ਪੰਜ ਨੰਬਰ ਦੀ ਏਸ ਗੱਲ ਤੇ ਸਾਰੇ ਜਾਗ ਪਏ ਲੱਗਦੇ ਸਨ।

“ਉਸ ਇਹਨੂੰ ਮੁਆਫ਼ ਕੀ ਕਰਨਾ ਸੀ ? ਉਸ ਵਿਚਾਰੇ ਨੂੰ ਤੇ ਮਰਨ ਤੀਕ ਪਤਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਚੱਲਿਆ ਹੋਣਾ ਕਿ ਉਹਦਾ ਯਾਰ ਜਾਣ ਕੇ ਉਹਦੇ ਲਹੂ ਨਹਾਤਾ ਏ।” ਇਕ ਨੰਬਰ ਦੂਰ ਕਿਧਰੇ ਹਨੇਰਿਆਂ ਵਿਚ ਵੇਖਦਾ ਹੋਇਆ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ।

“ਉਹਨੂੰ ਬੜਾ ਪਤਾ ਸੀ, ਉਹਨੂੰ ਬੜਾ ਪਤਾ ਸੀ!” ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਫੇਰ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਲੱਗ ਕੇ ਮੈਂ ਟੁਰਿਆ...ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਰਾਹੋਂ ਕੁਰਾਹੇ ਪਾਇਆ...ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਮੈਂ ਭਰੀ ਹੋਈ ਬੰਦੂਕ ਕੁੱਢਾਂ ਵਾਂਗ ਫੜੀ।” ਉਹਦੀਆਂ ਬਾਜ਼ ਵਰਗੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖ ਜਾਂਚ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਉੱਤੋਂ ਉਹ ਹੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੀ ਤੁਹਾਡਾ ਖਿਆਲ ਏ, ਉਹ ਬਾਲ ਸੀ ਕੋਈ, ਜਿਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਜਾਣ ਕੇ ਤਿਲੁਕਦਿਆਂ ਤੇ ਨਾਲੀ ਸਿੱਧੀ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਵੱਲ ਕਰ ਕੇ ਘੋੜਾ ਦੱਬਦਿਆਂ ਨਾ ਵੇਖਿਆ ਹੋਏਗਾ ? ਉਸ ਡਿੱਗਦਿਆਂ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ—

“ਓਏ ਟਕੇ ਦੀ ਰੰਨ ਤੋਂ ਯਾਰ ਮਾਰ ਘੱਤਿਆ ਈ, ਉਸ ਤੈਨੂੰ ਵੀ ਚਾਰ ਦਿਨ ਹੰਢਾ ਕੇ ਕਿਸੇ ਯਾਰ ਤੋਂ ਮਰਵਾ ਦੇਣਾ ਏ। ਓਏ ਬਚੀਂ ਉਸ ਰੰਨ ਤੋਂ ਮੂਰਖਾ।” ਤੇ ਫੇਰ ਮੇਰਾ ਬੰਦੂਕ ਚਲਾਉਣ ਵਾਲਾ ਹੱਥ ਚੁੰਮ ਕੇ ਉਸ ਮੈਨੂੰ ਮੁਆਫ਼ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ।

ਘੜੀ ਕੁ ਉਹ ਸਾਰੇ ਚੁੱਪ-ਚਾਪ ਪੱਥਰ ਹੋਏ ਬੈਠੇ ਰਹੇ। ਰਾਤ ਬੇਲੇ ਵਿਚ ਕਬਰਿਸਤਾਨ ਵਾਲਾ ਸੋਗ ਤੇ ਚੁੱਪ ਸੀ। ਚੋਬੇ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਮੁੱਕ ਚੁੱਕੀ ਸੀ, ਅੱਗੋਂ ਪੰਜਵੇਂ ਦੀ ਵਾਰੀ ਸੀ।

ਅਚਾਨਕ ਰਾਤ ਦੀ ਚੁੱਪ ਸੂਰਾਂ ਦੇ ਘੁਰ ਘੁਰ ਤੇ ਟੁਰਨ ਦੀ 'ਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਪਾਟ ਗਈ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਸੂਰਾਂ ਦਾ ਇਕ ਇੱਜੜ ਘੁਰ ਘੁਰ ਕਰਦਾ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਿਚ ਮੂੰਹ ਦੇਈ ਲੰਘ ਕੇ ਅਗਾਂਹ ਟੁਰ ਗਿਆ। ਪੰਜਾਂ ਸ਼ਿਕਾਰੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਸੂਰਾਂ ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਇੰਝ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਏਸ ਬੇਲੇ ਵਿਚ ਉਹ ਸੂਰ ਮਾਰਨ ਲਈ ਰਾਤ ਨਹੀਂ ਸਨ ਰੁਕੇ...।

ਪੰਜਵੇਂ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਕਿਹਾ, “ਮੇਰੀ ਕਹਾਣੀ ਬਹੁਤ ਨਿੱਕੀ ਏ, ਦੋ ਫ਼ਿਕਰਿਆਂ ਦੀ ਤੇ ਪਹਿਲੀ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਨਾਲ ਈ ਬੱਧੀ ਜੁੜੀ ਏ। ਏਸ ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਹੁਣੇ ਸੁਣਾ ਕੇ ਗੱਲ ਮੁਕਾਉਣਾ ਤੇ ਆਪਣੀ ਵਾਰੀ ਦੇ ਕੇ ਵਿਹਲਾ ਹੋ ਕੇ ਸੌਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ।”

ਪਹਿਲੋਂ ਕਿਸੇ ਹੰਗੂਰਾ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਫੇਰ ਸਾਰੇ ਇੱਕੋ ਵਾਰ ਹਾਂ ਹਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਏ।

ਉਸ ਆਖਿਆ, “ਮੇਰੀ ਕਹਾਣੀ ਬੱਸ ਏਨੀ ਕੁ ਏ, ਭਈ ਏਦੂੰ ਪਹਿਲੀ ਕਹਾਣੀ ਵਾਲੀ ਜਿਹੜੀ ਰੰਨ ਨੇ ਯਾਰ ਹੱਥੋਂ ਯਾਰ ਮਰਵਾਇਆ ਉਹ ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਕਈ ਵਰ੍ਹੇ ਮੇਰੇ ਹੱਥੋਂ ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਨੂੰ ਮਰਵਾਣ ਦਾ ਬੇ-ਹਿਸਾਬ ਚਾਰਾ ਲਾਉਂਦੀ ਰਹੀ,



ਪਰ ਉਹ ਕਾਮਯਾਬ ਨਾ ਹੋ ਸਕੀ। ਕਿਉਂ ਜੁ ਮੈਂ ਸਮਝਨਾ ਆ ਪਈ ਰੰਨ ਭਾਵੇਂ ਮੇਰੀਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਘਰ-ਘਰ ਫਿਰਨ ਵਾਲੀ ਟੀਨ ਦੀ ਛਾਨਣੀ ਹੋਵੇ ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਇਕ ਘਰ ਵਿਚ ਪਈ ਹੋਈ ਪਾਸੇ ਦੇ ਸੋਨੇ ਦੀ ਭੜੋਲੀ...ਰੰਨ ਦੇ ਪੋਟੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਕਿਸੇ ਯਾਰ ਨੂੰ ਨਿਹੱਕ ਮਾਰ ਦੇਣਾ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਪਾਪ ਏ। ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਸੋਹਣੀ ਰੰਨ ਵੀ ਯਾਰ ਦੀ ਜੁੱਤੀ ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ।”

“ਅੱਗੋਂ ? ਫੇਰ ?” ਕਈ ਇਕੱਠੇ ਈ ਬੋਲ ਪਏ।

“ਮੇਰੀ ਕਹਾਣੀ ਖਤਮ ਹੋ ਗਈ,” ਪੰਜਵੇਂ ਤਸੱਲੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ।

“ਨਾਂ ? ਨਾਂ ? ਉਹਦਾ ਨਾਂ ?” ਇਕ ਦੋ ਤਿੰਨ ਇਕੱਠੇ ਬੋਲ ਪਏ, “ਹੱਡ ਬੀਤੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਿਚ ਸੱਚ ਬੋਲਣ ਦੀ ਸ਼ਰਤ ਏ। ਕਹਾਣੀ ਮੁਕੰਮਲ ਕਰੋ ਤੇ ਉਸ ਰੰਨ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ, ਜਿਹੜੀ ਦੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਜੁੜੀ ਹੋਈ ਏ।”

ਨੰਬਰ ਚਾਰ ਦਾ ਰੰਗ ਉੱਡ ਗਿਆ। ਉਸ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲੇ ਵੱਲ ਇਉਂ ਵੇਖਿਆ ਜਿਵੇਂ ਗੋਲੀ ਲੱਗਿਆ ਹਿਰਨ, ਹਲਾਲ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਏ।

ਇਕ ਨੰਬਰ ਦਾ ਮੂੰਹ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਸੁਰਖ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਰਗਾਂ ਫੁੱਲ ਗਈਆਂ ਤੇ ਉਸ ਪੂਰੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਗੁੱਸੇ, ਨਫ਼ਰਤ ਤੇ ਕਰਾਹਤ ਭਰੀ ਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ।

“ਕੱਜਰੀ, ਕੁੱਤੀ, ਗੰਦੀ, ਸੂਰਨੀ...ਗੋਲੀ ਦੇ ਲਾਇਕ ਰੰਨ। ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਵੀ ਦੱਸੋ ਤੇ ਏਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਕਿ ਉਹ ਬੰਦੇ ਖਾਣੀ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਯਾਰ ਨੂੰ ਖਾ ਜਾਏ, ਉਹਨੂੰ ਸੁੱਥਣ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਕੇ ਪਾਰ ਲੰਘਾ ਦਿਓ।”

“ਉਹਦਾ ਨਾਂ ? ਉਹਦਾ ਨਾਂ ?” ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਤੋਂ ਇਸਰਾਰ ਵਧੀ ਜਾਂਦਾ। ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਦਾ ਰੰਗ ਫੇਰ ਕਾਲਾ ਸਿਆਹ ਹੋ ਗਿਆ।

ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਅੱਗ ਦੇ ਏਨੇ ਨੇੜੇ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਕਿ ਉਹ ਸੜਨ ਲੱਗ ਪਏ। ਉਸ ਹੌਲੀ ਜਿਹਾ ਕਿਹਾ—

“ਕਿਸੇ ਦੀ ਧੀ ਭੈਣ ਨੂੰ ਛੱਟਣ ਦਾ ਪਾਪ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ...ਉਸ ਨੇਕ ਬਖ਼ਤ ਦਾ ਨਾਂ ‘ਜੀਮ’ ਏ, ਉਹ ‘ਬੇ’ ਪਿੰਡ ਦੇ ‘ਅਲਫ਼’ ਦੀ ਧੀ ਸੀ। ਦਸ ਵਰ੍ਹੇ ਹੋਏ ਉਹਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋਇਆ ਤੇ ਤੀਸਰੇ ਦਿਨ ਉਹ ਮਰ ਗਈ। ਹੁਣ ਪੁੱਛੋਗੇ ਇਹ ‘ਬੇ’ ਪਿੰਡ ਕਿਥੇ ਕੁ ਏ ? ਮੇਰੇ ਪਿੰਡੋਂ ਪਹਾੜ ਵੱਲ ਦਸ ਕੋਹ ਦੀ ਵਿੱਥ ਤੇ।”

“ਮਰ ਗਈ,” ਕਹਿ ਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਨੰਬਰ ਇਕ, ਦੋ ਤੇ ਤਿੰਨ ਜ਼ੋਰ-ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਹੱਸਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਹਾਸੇ ਦੇ ਸ਼ੋਰ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਵੀ ਚਾਰ ਨੰਬਰ ਨੂੰ ਸੁਖ ਦਾ ਲੰਮਾ ਸਾਹ ਲੈਂਦਿਆਂ ਨਾ ਸੁਣਿਆ।

ਹੁਣ ਇਹ ਇਕ ਨੰਬਰ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਪਤਾ ਲੱਗ ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਦੋਂ ਉਹਦੇ ਤਿੰਨ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਮਾਂ, ਦਸ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲੋਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਵਿਆਹੀ ਜਾਣ ਵਾਲੀ, ਉਹਦੀ ਪਿਆਰੀ ਦੂਜੀ ਘਰਵਾਲੀ ‘ਕਾਫ਼’ ਹੀ ਅਸਲ ਵਿਚ ਉਹ ਨੇਕ ਬਖ਼ਤ ਏ ਜਿਹਦਾ ਨਾਂ ਆਖ਼ਰੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲੇ ‘ਜੀਮ’ ਦੱਸਿਆ ਸੀ।

ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਹ ਦੱਸਣਾ ਬਾਕੀ ਰਹਿੰਦਾ ਏ ਪਈ ਪੰਜਵਾਂ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਏਸ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਲਿਖਣ ਵਾਲਾ ਖ਼ੁਦ ਸੀ।

پہلیاں پیراں والی      پੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਤਾਂ ਪਤਾ ਹੋਵੇਗਾ ਗ਼ਰੀਬਣੀ ਦਾ ਹੁਸਨ ਪਿੰਡ ਦਾ ਛੱਪੜ ਹੁੰਦਾ ਏ, ਜਿਦ੍ਹੇ ਵਿਚ ਜਿਦ੍ਹਾ ਦਿਲ ਚਾਹਵੇ ਤੇ ਜਦੋਂ ਚਾਹਵੇ ਆਪਣੇ ਭੰਗਰ ਹਿੱਕ ਕੇ ਵਾੜ ਦੇਵੇ। ਗ਼ਰੀਬਣੀ ਦੀ ਜਵਾਨੀ ਲਾਵਾਰਸ ਕਮਾਦ ਦੀ ਪੈਲੀ ਹੁੰਦੀ ਏ, ਜਿਦ੍ਹਾ ਦਿਲ ਕਰੇ ਲੰਘਦਿਆਂ ਇਕ ਅੱਧਾ ਗੰਨਾ ਭੰਨੇ, ਛੋਟੀ ਲਾਹਵੇ, ਆਗ ਤੋੜ ਕੇ ਪੈਲੀ ਵਿਚ ਸੁੱਟੇ ਤੇ ਅਨੰਦ ਨਾਲ ਗੰਨਾ ਚੂਪਦਾ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਪਵੇ। ਨਾ ਕੋਈ ਪੁੱਛਣ ਵਾਲਾ ਤੇ ਨਾ ਕੋਈ ਹਟਕਣ ਵਾਲਾ। ਪਰ ਮੈਂ ਨਾ ਤੇ ਸ਼ਾਮਲਾਟ ਦਾ ਛੱਪੜ ਆਂ ਤੇ ਨਾ ਲਾਵਾਰਸ ਕਮਾਦ ਦੀ ਪੈਲੀ। ਕਿਉਂ ਜੁ ਲਾਲਚ ਭਰੀਆਂ ਭੈੜੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ, ਖੋਟੇ ਅਤੇ ਹਿਰਸ ਭਰੇ ਦਿਲਾਂ ਵਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਤੋਂ ਮੇਰਾ ਰਾਖਾ ਤਗੜਾ ਸੀ, ਬਹੁਤਾ ਤਗੜਾ। ਅੱਜ ਈ ਨਹੀਂ, ਸਦਾ ਤੋਂ ਈ ਬੰਦਾ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਖਾਈ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਤਗੜਾ ਮਾੜੇ ਨੂੰ, ਜ਼ੋਰਾਵਰ ਕਮਜ਼ੋਰ ਨੂੰ, ਜ਼ਾਲਮ ਮਜ਼ਲੂਮ ਨੂੰ, ਵਾਰਸਾਂ ਵਾਲਾ ਬੇਵਾਰਸ ਨੂੰ। ਪਰ ਕੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿੱਚੋਂ ਸਾਰੇ ਮਾੜੇ, ਸਾਰੇ ਕਮਜ਼ੋਰ, ਸਾਰੇ ਮਜ਼ਲੂਮ ਤੇ ਸਾਰੇ ਲਾਵਾਰਸ ਮੁੱਕ ਗਏ ਨੇ ? ਨਹੀਂ ! ਤੁਸੀਂ ਆਖੋਗੇ। ਮੈਂ ਆਖਦੀ ਆਂ, ਨਾ ਮੁੱਕੇ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਮੁੱਕ ਸਕਦੇ ਨੇ। ਪਤਾ ਜੇ ਕਿਉਂ ? ਨੀਲੀ ਛੱਤ ਵਾਲਾ ਆਪ ਤਾਂ ਬੱਲੇ ਉਤਰ ਕੇ, ਤਕੜੇ ਹੱਥੋਂ ਵੱਢਣ ਵਾਲਾ ਟੋਕਾ ਨਹੀਂ ਖੋਹਦਾ, ਪਰ ਉਹ ਮਾੜੇ ਨੂੰ ਏਨਾ ਹੌਸਲਾ ਤੇ ਏਨੀ ਤਾਕਤ ਦੇ ਦਿੰਦਾ ਏ ਕਿ ਜਿਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਮਾੜੇ ਵੱਢੇ ਜਾਂਦੇ ਨੇ, ਤਿਵੇਂ ਤਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਸਗੀਰਾਂ ਦੀਆਂ ਟਹਿਣੀਆਂ ਹੋਰ ਪੁੰਗਰਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਵਧਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਹੋਰ ਤਗੜੀਆਂ ਤੇ ਤਾਕਤਵਰ ਹੁੰਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਅੱਗੋਂ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤੀਆਂ...ਮੰਨ ਲਓ ਤੇ ਇਹੋ ਕਾਰਨ ਜੇ, ਦੁਨੀਆ ਵਿੱਚੋਂ ਕਦੇ ਵੀ ਤਗੜਿਆਂ, ਜ਼ੋਰਾਵਰਾਂ, ਜ਼ਾਲਮਾਂ ਤੇ ਵਾਰਸਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਮਾੜੇ, ਕਮਜ਼ੋਰ, ਮਜ਼ਲੂਮ ਤੇ ਲਾਵਾਰਸ ਨਹੀਂ ਮੁੱਕੇ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਮੁੱਕ ਸਕਦੇ ਨੇ। ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਪੜ੍ਹੇ ਲਿਖੇ ਓ ! ਮੇਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸਮਝ ਰਹੇ ਓ ਨਾ ? ਉਹੋ ਹੀ ਨੀਲੀ ਛੱਤ ਵਾਲਾ ਮੇਰਾ ਰਾਖਾ ਏ ਤੇ ਸਦਾ ਤੋਂ ਸੀ।”

ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ ਨੀਵੀਂ ਪਾ ਕੇ ਗੱਲਾਂ ਪਈ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਸਾਵਣ ਦਾ ਛਰਾਹਟਾ ਵਰ੍ਹ ਕੇ ਹਟਿਆ ਤਾਂ ਰੋਟੀ ਵੇਲੇ ਦਾ ਸਾੜਨ ਵਾਲਾ ਸੂਰਜ ਅੱਗ ਵਰ੍ਹਾਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਮੈਂ, ਜਿਨ੍ਹੇ ਤਿੰਨ ਕੋਹ ਪੈਂਡਾ ਕਰ ਕੇ ਅਜੇ ਦੋ ਕੋਹ ਹੋਰ ਜਾਣਾ ਸੀ, ਸਾਹ ਲੈਣ ਤੇ ਚੁੱਪ ਦੇ ਸਾੜ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ ਪੱਕੇ ਬੋਹ ਵਾਲੇ ਬੋਹੜ ਬੱਲੇ ਜਾ ਬੈਠਾ, ਕਿਉਂ



ਜੁ ਹੋਰ ਦੂਰ ਦੂਰ ਤੀਕ ਸੜਕ ਤੇ ਕਿਤੇ ਛਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਅੱਗੇ ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ ਆਪਣੀ ਗੰਢੜੀ ਕੋਲ ਧਰੀ ਸੂਰਜ ਠਾਂਹ ਹੋਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਬੋਹੜ ਦੀ ਸੰਘਣੀ ਛਾਵੇਂ, ਧੁੱਪ ਤੋਂ ਲੁਕੀ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਉਹ ਵੀ ਸ਼ਹਿਰੋਂ ਆਈ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਪੈਂਡਾ ਤੇ ਵਖਤ ਓਨਾ ਈ ਸੀ ਜਿੰਨਾ ਮੇਰਾ, ਉਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਦੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀ ਸੀ। ਓਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਤੇ ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ ਆਪਣੇ ਪੈਂਡੇ, ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਤੇ ਧੁੱਪ ਦੇ ਦੁੱਖੋਂ ਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਵੀ ਇਕ ਬੇੜੀ ਦੇ ਸਵਾਰ ਸਾਂ। ਮੇਰੇ ਤੇ ਉਹਦੇ ਓਸ ਘੜੀ ਵਿਚ ਤਿੰਨ ਦੁਖ ਤਾਂ ਸਾਂਝੇ ਸਨ। ਤੇ ਉਸ ਈ ਸਾਂਝੀ ਪੀੜ ਦੇ ਪਾਰੋਂ ਪਾਰ ਉਦੋਂ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਅੱਗੇ ਵਾਂਝ ਇਧਰੋਂ ਉਧਰੋਂ ਘੁੱਤੀ ਮਾਰ ਕੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਨੱਸ ਜਾਵਣ ਨੂੰ ਨਾ ਕੀਤਾ। ਨਾ ਹੀ ਓਸ ਪੱਕੀ ਥਾਂ ਤੇ ਓਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਡੈਣ, ਚੁੜੇਲ, ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ, ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਖਾਣ ਵਾਲੀ ਜਾਂ ਖਸਮਾਂ ਨੂੰ ਖਾ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਲੱਗੀ। ਇਹੋ ਹੀ ਸਾਰੇ ਉਹਦੇ ਨਾਂ ਸਨ। ਲੋਕ ਉਹਦਾ ਅਸਲੀ ਨਾਂ ਤਾਂ ਕਦੋਂ ਦਾ ਭੁੱਲ ਗਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਲੋਕ ਉਹਦੇ ਤੋਂ ਇੰਝ ਬਚਦੇ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਸੱਚੀ-ਮੁੱਚੀ ਡੈਣ ਸੀ। ਮੈਂ ਤੇ ਨਿੱਕਿਆਂ ਹੁੰਦਿਆਂ ਈ ਉਹਦੇ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਡਰਦਾ। ਉੱਥੇ ਵੀ ਸਾਰੀਆਂ ਮਾਵਾਂ ਆਪਣੇ ਬਾਲਾਂ ਨੂੰ ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਬਚਾਈ ਰੱਖਦੀਆਂ। ਬੁੱਢੇ ਠੇਰੇ, ਜਵਾਨ, ਗੱਭਰੂਆਂ ਨੂੰ ਉਹਦਾ ਆਹਮਣਾ ਸਾਹਮਣਾ ਕਰਨ ਤੋਂ ਹਟਕਦੇ ਤੇ ਉਹਦਾ ਰਾਹ ਛੱਡ ਦੇਣ ਦੀ ਮੱਤ ਦਿੰਦੇ। ਕੁੜੀਆਂ-ਚਿੜੀਆਂ, ਮੁਟਿਆਰਾਂ, ਸੁਹਾਗਣਾਂ, ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਕੇ ਲੰਘਦੀਆਂ, ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਤੇ ਜੇ ਵੱਸ ਚੱਲਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪਣਾ ਮਾਲ ਡੰਗਰ ਵੀ ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਉਹਲੇ ਈ ਰੱਖਦੇ। ਪਰ ਓਸ ਘੜੀ, ਓਸ ਸਾਂਝ ਪਾਰੋਂ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਤੂਤ ਦੀ ਲਗਰ ਵਾਂਝ ਸਿੱਧੀ, ਪਰ ਅੰਦਰੋਂ ਕਾਲੀ ਟਾਹਲੀ ਵਾਂਗ ਸਖਤ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਤ, ਕਾਲੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਪਰ ਉਦਾਸ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲੀ ਰੱਜ ਕੇ ਸੋਹਣੀ ਰੰਨ ਲੱਗੀ। ਭਾਵੇਂ ਉਹਦਾ ਸੋਹਣਾ ਚਿਹਰਾ ਪੱਥਰ ਵਰਗਾ ਸਖਤ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਦੀਆਂ, ਡਰਾ ਦੇਣ ਵਾਲੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਉਸ ਸਿਖਰ ਦੁਪਹਿਰੇ ਓਸ ਪੱਕੇ ਥੇਹ ਤੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਆਪਣੇ ਮੋਢੇ ਵਾਲੀ ਚਾਦਰ ਵਿਛਾ ਕੇ ਉਹਦੇ ਏਡੇ ਨੇੜੇ ਲੰਮਾ ਪਿਆ, ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਉੱਕਾ ਨਾ ਡਰਿਆ। ਉਹਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਸਦਾ ਤੋਂ ਵੱਜੇ ਹੋਏ ਜੰਦਰੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਹੀ ਖੁੱਲ੍ਹਦੇ ਗਏ ਤੇ ਉਹਦਾ ਸਾਂਝਿਆ ਸੰਭਾਲਿਆ ਦੁਖ ਲਫਜ਼ਾਂ ਰਾਹੀਂ ਬਾਹਰ ਡੁੱਲ੍ਹਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਉਸ ਲੁਕੇ ਹੋਏ ਡੇਢ ਨੂੰ ਪਾਉਣ ਲਈ, ਮੈਂ ਇਕ ਜਵਾਨੀ ਚੜ੍ਹਦਾ, ਬਾਈਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਕਵਾਰਾ ਮੁੰਡਾ, ਜਿਦਾ ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੋਈ ਵਿਚ ਪਿਆ ਮਹਿਕਦਾ ਸੀ, ਓਸ ਡੈਣ ਤੋਂ ਆਪਣਾ ਕਲੇਜਾ ਕਢਾਉਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸਾਂ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਓਦਣ ਇੰਨਾ ਹੌਸਲਾ ਤੇ ਜੁਰਅਤ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਕਿਥੋਂ ਆ ਗਈ। ਮੇਰੀ ਐਸ ਜੁਰਅਤ ਉੱਪਰ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਸੋਹਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਹੈਰਾਨੀ ਦੇ ਫੁੱਲ ਖਿੜੇ। ਏਸ ਸਾਰੇ ਬਾਹਰੇ ਵਿੱਚੋਂ ਤੇ ਕੋਈ ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਬੈਠਣ ਦਾ ਹੌਸਲਾ ਰੱਖਣ ਵਾਲਾ ਹੈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਡੈਣ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਵੀ ਪੁੱਠੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਪਰ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਸਾਰਿਆਂ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਸਹੁੰ ਖਾਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸਨ, ਕਿ ਉਹ ਡੈਣ ਏ ਤੇ ਉਸ ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਕਈਆਂ ਬੰਦਿਆਂ ਤੇ ਡੰਗਰਾਂ ਦਾ ਕਲੇਜਾ ਕੱਢ ਲਿਆ ਸੀ।

ਉਹ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ, “ਤੁਸੀਂ ਨਵਿਆਂ ਇਲਮਾਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨ ਵਾਲੇ ਤੇ ਨਵੀਆਂ ਰੋਸ਼ਨਾਈਆਂ ਵਿਚ ਸ਼ੈਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ-ਪਰਖਣ ਵਾਲੇ ਓ। ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ...।”

“ਨਵੇਂ ਇਲਮ ਪੜ੍ਹਨ ਤੇ ਨਵੀਆਂ ਰੋਸ਼ਨਾਈਆਂ ਵਿਚ ਸ਼ੈਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਵੱਸੋਂ ਦੇ ਸੱਚ ਦੀਆਂ ਲੀਹਾਂ ਤੇ ਛੱਡੀਆਂ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਬੀਬੀ!” ਮੈਂ ਆਖਿਆ।

ਮੇਰੇ ਉਹਨੂੰ ‘ਬੀਬੀ’ ਕਹਿਣ ਤੇ ਇਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਵੱਡੇ ਗੁਲਾਬ ਦਾ ਫੁੱਲ ਖਿੜਿਆ। ਪਰ ਉਹ ਹੌਕਾ ਭਰ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਠੀਕ ਏ, ਗੱਲ ਲੀਹ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਦੀ ਨਹੀਂ। ਇਕ ਪੜ੍ਹਿਆ ਲਿਖਿਆ ਬੰਦਾ, ਸੱਚ ਤੇ ਝੂਠ ਦਾ ਨਿਤਾਰਾ ਕਰ ਸਕਦਾ ਏ ਜਾਂ ਨਹੀਂ? ਮੈਂ ਤੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਹ ਨਿਤਾਰਾ ਕਰਨ ਲਈ ਕਹਿੰਦੀ ਆਂ। ਇਹ ਛੁੱਟ ਸਕਦੀ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਈ ਨਾ ਛੱਡ ਦਿੰਦੀ? ਇੰਝ ਡੈਣ, ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ, ਨਹਿਸ਼ ਤੇ ਨਾ ਅਖਵਾਉਂਦੀ ਸਗੋਂ ਕਿਸੇ ਸਾਊ ਦੇ ਘਰ ਚੌਧਰਾਣੀ ਬਣ ਕੇ ਵੱਸਦੀ ਹੁੰਦੀ। ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੀ ਪੂਰੀ ਗੱਲ ਸੁਣ ਲਿਓ, ਫਿਰ ਜੋ ਰੂਹ ਵਿਚ ਆਵੇ ਡੈਸਲਾ ਕਰਨਾ। ਤੁਹਾਡਾ ਸਹੀ ਜਾਂ ਗਲਤ ਡੈਸਲਾ ਨਾ ਮੇਰਾ ਕੁਝ ਸਵਾਰ ਸਕਦਾ ਏ, ਨਾ ਵਿਗਾੜ ਸਕਦਾ ਏ। ਕਿਉਂ ਜੁ ਸ਼ੈਆਂ ਇਲਾਜ ਦੀ ਹੱਦੋਂ ਬਹੁਤ ਅਗਾਂਹ ਲੰਘ ਗਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਨੇ।”

“ਤੂੰ ਗੱਲ ਕਰ ਬੀਬੀ। ਮੈਂ ਹੁਣ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਬੋਲਦਾ।” ਮੈਂ ਆਖਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਖੁੱਭੀ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਵਜੂਦ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਇਕ ਝੁਰਝੁਰੀ ਲੰਘ ਗਈ। ਮੌਰੇ ਦਹਿਸ਼ਤ ਨਾਲ ਜਾਂ ਉਹਦੇ ਸੱਚ ਦੀ ਠੰਢ ਨਾਲ।

“ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਵੀ ਇਕ ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ ਡੈਣ ਸੀ, ਕਿਉਂਜੁ ਉਹ ਵੀ ਰੱਜ ਕੇ ਸੋਹਣੀ ਸੁਲੱਖਣੀ ਸੀ। ਪਰ ਮੁਕੱਦਰ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਨਕਾਰੇ ਹੱਡਾਂ-ਗੋਡਿਆਂ ਤੋਂ ਰਹੇ ਹੋਏ ਅਮਲੀ ਦੇ ਪੱਲੇ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਵਿਆਹੀ ਹੋਈ ਏਸ ਪਿੰਡ ਆਈ, ਜਿਦੀ ਮੈਂ ਧੀ ਆਂ। ਮੇਰਾ ਪਿੰਡ। ਕਦੀ ਪਿੰਡ ਆਪਣੀਆਂ ਧੀਆਂ-ਧਿਆਣੀਆਂ ਨੂੰ ਇੰਝ ਵੀ ਰੋਲਦੇ ਨੇ, ਜਿਵੇਂ ਮੇਰੇ ਪਿੰਡ ਮੈਨੂੰ ਰੋਲਿਆ ਏ? ਗੱਲ ਮੇਰੀ ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੀ ਪਈ ਕਰਦੀ ਸਾਂ। ਕਿਉਂਜੁ ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਨਾਲ ਈ ਮੇਰਾ ਮੁਕੱਦਰ ਬੱਝਾ ਹੋਇਆ ਏ। ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਰੱਜ ਕੇ ਸੋਹਣੀ, ਜਵਾਨ ਤੇ ਪਰੀਆਂ ਵਾਂਗਰ ਸੀ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਅਮਲੀ ਨੂੰ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਅਫੀਮ ਦੀ ਗੋਲੀ ਬਾਝੋਂ ਹੋਰ ਕੁਝ ਲੱਭਦਾ ਈ ਨਹੀਂ ਸੀ।

“ਪਿੰਡ ਦੀ ਧੀ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਨੂੰਹ, ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੇ ਪਸਾਰ ਵਿਚ ਬੰਦ ਹੋ ਕੇ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਉਮਰ ਨਹੀਂ ਕੱਟ ਸਕਦੀ। ਉਹਨੂੰ ਸੌ ਕੰਮਾਂ-ਕਾਰਾਂ ਲਈ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣਾ ਪੈਂਦਾ ਏ। ਲੋਕ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਦੇ ਹੁਸਨ ਤੇ ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਅਮਲੀ ਦੇ ਚੰਗਿਆਂ ਨਸੀਬਾਂ ਬਾਰੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ। ਪਿੰਡ ਦੀ ਧੀ-ਭੈਣ ਸਾਰਿਆਂ ਦੀ ਧੀ-ਭੈਣ ਹੁੰਦੀ ਏ, ਤੇ ਨੂੰਹ ਨੂੰ ਵੀ ਧਿਆਣੀ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਪਰ ਭੈੜ, ਝੂਠ ਤੇ ਹਿਰਸ ਕਦੋਂ ਹਰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੇ? ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਵੱਲ ਵੀ ਕੁਝ ਨਜ਼ਰਾਂ ਉਠੀਆਂ ਤੇ ਅਮਲੀ ਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਜਾਣ ਕੇ ਕੁਝ ਗੱਭਰੂ ਮੁੰਡੇ ਉਹਦੇ ਤੇ ਤਰਸ-ਤਰਸ ਵੀ ਖਾਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਪਰ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਇਕ ਸਾਊ, ਨੇਕ ਤੇ ਦਲੇਰ ਸਵਾਣੀ ਸੀ। ਪਰ ਇਕ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਤਿੰਨਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਉਹਦੇ ਕੁੱਛੜ ਸਾਂ, ਉਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਤੀਸਰੇ ਹਿੱਸੇ ਦੇ ਮਾਲਕ ਤੇ



ਇਕ ਜ਼ੋਰਾਵਰ ਜਵਾਨ ਨੇ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਾਮਲਾਟ ਦਾ ਛੱਪੜ ਬਣਾਉਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕੀਤਾ। ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਪਿੰਡ ਦੀ ਸ਼ਾਮਲਾਟ ਦਾ ਛੱਪੜ ਤੇ ਨਾ ਬਣੀ, ਸਗੋਂ ਉਸ ਦਲੇਰੀ ਨਾਲ ਉਸ ਹੀ ਜ਼ੋਰਾਵਰ ਦੇ ਖੂਹ ਵਿਚ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਆਪਣੀ ਇੱਜ਼ਤ ਬਚਾ ਲਈ ਪਰ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਦੇ ਦਿੱਤੀ। ਇਥੋਂ ਤੀਕ ਤਾਂ ਗੱਲ ਠੀਕ ਏ, ਪਰ ਜੇ ਓਸ ਮਰਨਾ ਈ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਕਿਉਂ ਏਸ ਨਰਕ ਵਿਚ ਛੱਡ ਗਈ? ਓਸ ਮੈਨੂੰ ਹਿੱਕ ਨਾਲ ਲਾ ਕੇ ਕਿਉਂ ਛਾਲ ਨਾ ਮਾਰੀ? ਤੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੀ ਇਸ ਭੁੱਲ ਜਾਂ ਗਲਤੀ ਨੂੰ ਮੈਂ ਕਦੇ ਵੀ ਮਾਫ਼ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀ।”

ਉਹ ਇਕ ਪਲ ਲਈ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈ। ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਥੋਹ ਦੀ ਪੱਕੀ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚ ਵੱਸਦੀਆਂ ਰੋੜੀਆਂ ਤੇ ਠੀਕਰੀਆਂ ਤੇ ਜੰਮੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਓਸ ਆਪਣੇ ਖਿੱਲਰੇ ਪੁੱਲਰੇ ਵਾਲ ਆਪਣੇ ਕਾਲੇ ਦੁਪੱਟੇ ਵਿਚ ਲੁਕਾਏ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ, “ਗੱਲ ਇਕ ਤਗੜੇ ਬੰਦੇ ਦੀ ਸੀ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੀ ਮੇਰੇ ਮਾੜੇ ਪਿਉ ਦਾ ਸਾਬ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੇ ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਗੱਲ ਦੱਬ ਦਿੱਤੀ ਜੇ ਏਡੇ ਨਿਕਾਰੇ, ਨਖੱਟੂ, ਹੱਡਾਂ-ਗੋਡਿਆਂ ਤੋਂ ਰਹੇ ਹੋਏ, ਅੱਧਖੜ ਉਮਰ ਦੇ ਇਕ ਅਮਲੀ ਨਾਲ ਇਕ ਜਵਾਨ-ਜਹਾਨ, ਰੱਜ ਕੇ ਸੋਹਣੀ ਸਵਾਣੀ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਚਿਰ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਕਰਦੀ? ਖੂਹ ਵਿਚ ਛਾਲ ਨਾ ਮਾਰਦੀ ਤੇ ਹੋਰ ਕੀ ਕਰਦੀ? ਉਦੋਂ ਮੈਂ ਤਿੰਨਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਸਾਂ ਤੇ ਮੇਰੇ ਸੱਤਵੇਂ ਵਰ੍ਹੇ ਤੀਕ ਅਪੜਦਿਆਂ ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਅਮਲੀ ਨੂੰ ਉਹਦੀ ਅਫ਼ੀਮ ਖਾ ਗਈ, ਤੇ ਮੈਂ ਇਸ ਭਰੀ-ਭਰਾਈ ਵੱਸਦੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਇਕੱਲੀ ਰਹਿ ਗਈ, ਲਾਵਾਰਸ, ਉੱਕੀ ਲਾਵਾਰਸ...ਪਰ ਫਿਰ ਓਸੇ ਤਗੜੇ ਬੰਦੇ ਮੈਨੂੰ ਧੀ ਕਰਕੇ ਸਾਰੀ ਬਰਾਦਰੀ ਸਾਹਮਣੇ ਗੋਦੀ ਲੈ ਲਿਆ ਤੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਜਾਣਦਾ ਏ ਓਸ ਮੈਨੂੰ ਧੀਆਂ ਵਾਂਙ ਈ ਪਾਲਿਆ ਤੇ ਤੇਰ੍ਹਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਮਗਰੋਂ ਜਦੋਂ ਮੇਰਾ ਕੁੜਤਾ ਮੇਰੇ ਜੁੱਸੇ ਉੱਤੇ ਤੰਗ ਹੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ, ਓਸ ਵੇਰ ਸਾਰਾ ਦਾਜ ਦੇ ਕੇ ਮੇਰੀ ਬਾਂਹ ਆਪਣੇ ਹੀ ਪਿੰਡ ਦੇ ‘ਰੱਖੇ’ ਦੇ ਹੱਥ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀ। ਰੱਖਾ ਉੱਥੇ ਸੋਹਣਾ-ਸੁਣੱਖਾ ਚੰਗੇ ਹੱਡਾਂ ਪੈਰਾਂ ਤੇ ਕੱਦ-ਬੁੱਤ ਵਾਲਾ ਜਵਾਨ ਸੀ, ਪਰ ਪੱਲੇ ਦਾ ਮਾੜਾ ਸੀ। ਆਪਣੀ ਦੋ ਚਾਰ ਕਿੱਲ੍ਹੇ ਜ਼ਮੀਨ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਪਿਉ ਅਮਲੀ ਅਫ਼ੀਮ ਨੂੰ ਦੇ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਜਿਨ੍ਹੇ ਮੈਨੂੰ ਧੀ ਕਰਕੇ ਪਾਲਿਆ ਸੀ ਓਸ ਦਾਜ ਵਿਚ ਸਾਮਾਨ, ਮਾਲ-ਡੰਗਰ ਤੇ ਅੱਠ ਦਸ ਕਿੱਲ੍ਹੇ ਜ਼ਮੀਨ ਵੀ ਦੇ ਕੇ ਰੱਖੇ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਭੁੱਖਾਂ ਕੱਢ ਦਿੱਤੀਆਂ ਤੇ ਮੈਂ ਸੱਚੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਇਕ ਭਾਗਵਾਨ, ਚੰਗੇ ਨਸੀਬਾਂ ਵਾਲੀ ਚੌਧਰਾਣੀ ਸਮਝਣ ਲੱਗ ਪਈ। ਰੱਖੇ ਦਾ ਤਾਂ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਜ਼ਮੀਨ ਤੇ ਪੈਰ ਈ ਨਾ ਟਿਕਦਾ। ਤੇ ਤੀਜੇ ਵਰ੍ਹੇ ਅੱਲ੍ਹਾ ਸਾਨੂੰ ਚੰਨ ਜਿਹਾ ਪੁੱਤਰ ਵੀ ਦੇ ਦਿੱਤਾ...ਰੱਖਾ ਸਾਰਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਕਾਕੇ ਨੂੰ ਚੁੱਕੀ ਫਿਰਦਾ ਨਾ ਬੱਕਦਾ। ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਦੁਨੀਆ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਖਾ ਗਈਆਂ! ਮੇਰੇ ਤੇ ਰੱਖੇ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਖੋਰੇ ਕਿਹੜੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਖਲੋ ਗਈਆਂ? ਖੋਰੇ ਕਿਉਂ ਦੁਨੀਆ ਦੀਆਂ ਜੁਬਾਨਾਂ ਦੇ ਨਾਗ ਸਾਡੇ ਚੰਗੇ ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਜੁੱਸੇ ਨੂੰ ਡੰਗ ਗਏ? ਰੱਖਾ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਦੂਰ ਦੂਰ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਪਰ ਮੈਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਾ ਕਰ ਸਕੀ। ਲੋਕ ਖੋਰੇ ਰੱਖੇ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਕਿਹੜਾ ਨਵਾਂ ਸੱਚ ਘੋਲਣ ਲੱਗ ਪਏ?”

“ਤੇ ਅਖੀਰ ਇਕ ਰਾਤ ਰੱਖਾ ਦਾਰੂ ਦੇ ਨਸ਼ੇ ਵਿਚ ਅੰਨ੍ਹਾ ਹੋਇਆ ਘਰ ਪਰਤਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਦਾ ਸਾਰਾ ਜ਼ਹਿਰ ਜਿਹੜਾ ਦੁਨੀਆਂ ਉਹਦੇ ਲਹੂ ਵਿਚ ਰਲਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਮਾਰਿਆ। ਉਸ ਸਿੱਧਾ ਮੇਰਾ ਮਰੀ ਮਾਂ ਦੇ ਵਾਲਾਂ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾਇਆ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਅਮਲੀ ਦੀ ਧੀ ਈ ਮੰਨਣ ਤੋਂ ਮੁਨਕਰ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਜਿਸ ਬੰਦੇ ਤੋਂ ਆਪਣੀ ਇੱਜ਼ਤ ਬਚਾਉਂਦਿਆਂ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਨੇ ਜਾਨ ਦੇ ਦਿੱਤੀ—ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਤਿੰਨਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਉਹਦੇ ਕੁੱਛੜ ਸਾਂ—ਮੈਨੂੰ ਸਿੱਧਾ ਓਸ ਬੰਦੇ ਦੀ ਧੀ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ। ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਏਡੀ ਵੱਡੀ ਗਾਲ੍ਹ ਤੇ ਏਡਾ ਵੱਡਾ ਝੂਠ ਸੁਣ ਕੇ, ਏਡਾ ਭੈੜਾ ਦਾਗ ਉਹਦੀ ਚਿੱਟੀ ਚਾਦਰ ਨੂੰ ਲੱਗਦਿਆਂ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿਚ ਤੇ ਰਹੀ, ਪਰ ਆਪਣੇ ਮਜਾਜ਼ੀ ਖੁਦਾ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਚੁੱਪ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕੀ ਤੇ ਆਕੜ ਕੇ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖਲੋ ਗਈ। ਅੰਨ੍ਹਾ ਰੱਖਾ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਹੋਰ ਅੰਨ੍ਹਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਵਿੱਚੋਂ ਬਲਦਾ ਚੋ ਫੜ ਕੇ ਓਸ ਮੈਨੂੰ ਰੂੰ ਵਾਂਗ ਪਿੰਜ ਛੱਡਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਸੁਰਤ ਨਹੀਂ, ਓਸ ਮੈਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਮਾਰਿਆ ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਯਾਦ ਏ, ਕਿ ਉਹ ਚੋ ਉਹਦੇ ਹੱਥੋਂ ਛੁੱਟ ਕੇ ਲਾਗੇ ਮੰਜੀ ਉੱਤੇ ਪਏ ਕਾਕੇ ਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਜਾ ਵੱਜਾ। ਕਾਕੇ ਦੇ ਸਿਰ ‘ਚੋਂ ਲਹੂ ਦੀ ਇਕ ਭੂਕਟੀ ਛੁੱਟ ਪਈ ਤੇ ਮੇਰੇ ਆਪਣੇ ਲਾਲ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਸੀਨੇ ਨਾਲ ਲਾਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਈ ਉਹ ਭੁੱਲ ਆਖਰੀ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਸੁੱਕ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਨਿਵਾਲ ਹਾਰੀ ਹੋਈ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਓਸੇ ਮੰਜੀ ਉੱਤੇ ਪਾ ਦਿੱਤਾ। ਪਿਛਾਂਹ ਕੀ ਰਹਿ ਗਿਆ? ਠਠਬਰਿਆ ਹੋਇਆ ਅੰਨ੍ਹਾ-ਬੋਲਾ ਰੱਖਾ, ਮੇਰੇ ਲਾਲ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਤੇ ਮੈਂ ਅੱਗੁਣਹਾਰੀ। ਇਕ ਪੁੰਦ ਜਿਹੀ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਆਈ ਤੇ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਨੂੰ ਚੜ੍ਹ ਗਈ। ਮੈਂ ਜ਼ਮੀਨ ਤੇ ਡਿੱਗਣ ਲੱਗੀ, ਪਰ ਫਿਰ ਖੋਰੇ ਕਿਵੇਂ ਮੇਰੇ ਲਹੂ ਦੀ ਸਾਰੀ ਤਾਕਤ ਮੇਰੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਆ ਗਈ। ਤੇ ਓਸ ਹੀ ਚੋ ਨਾਲ ਮੈਂ ਸਾਹਮਣੇ ਖਲੋਤੇ ਰੱਖੇ ਦੀ ਸਿਰੀ ਫੇਹ ਛੱਡੀ ਤੇ ਇਕ ਪਲ ਵਿਚ ਈ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਦੇ ਸਾਈਂ ਦੀ ਲੋਥ ਵੀ ਮੇਰੇ ਲਾਲ ਦੀ ਮੰਜੀ ਉੱਤੇ ਆ ਡਿੱਗੀ। ਪੁੱਤਰ ਤਾਂ ਮਾਂ ਤੋਂ ਕੁਰਬਾਨ ਹੁੰਦੇ ਈ ਆਏ ਨੇ ਸਦਾ ਤੇ ਮੇਰਾ ਤਿੰਨਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਲਾਲ ਵੀ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਤੋਂ ਕੁਰਬਾਨ ਹੋ ਗਿਆ। ਪਰ ਕਦੇ ਧੀਆਂ ਧਿਆਣੀਆਂ ਵੀ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਦੇ ਸਾਈਂ, ਆਪਣੇ ਮਜਾਜ਼ੀ ਖੁਦਾ, ਆਪਣੀਆਂ ਮਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਮਾਵਾਂ ਤੋਂ ਕੁਰਬਾਨ ਕੀਤੇ ਨੇ? ਇਹਦਾ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਇਲਮ ਨਹੀਂ। ਅੱਜ ਤੀਕ ਮੈਂ ਲੱਖਾਂ ਵਾਰੀ ਏਸ ਬਾਰੇ ਸੋਚਿਆ ਏ, ਪਰ ਕਦੇ ਇਕ ਵਾਰ ਵੀ ਆਪਣੀ ਕਰਨੀ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਪਛਤਾਵਾ ਤੇ ਹਿਰਖ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ...ਇਕ ਵਾਰ ਵੀ ਉਹਦੇ ਤੇ ਪਚੁਤਰੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ...।”

ਉਹ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈ। ਮੈਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਸੱਚ ਦੇ ਏਸ ਸੁਫਨੇ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਵਿਚ ਡਿੱਜ ਕੇ ਨਿਕਲਿਆ। ਅੱਗੇ ਹੋਰ ਹੋਰ ਸੁਣੀਂਦਾ ਸੀ...ਬੇਹ ਉਜਾੜ ਤੇ ਸੁੰਨਸਾਨ ਸੀ। ਦੁਪਹਿਰ ਉੱਥੇ ਈ ਅੱਗ ਵਰ੍ਹਾਂਦੀ ਪਈ ਸੀ। ਨਾ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਪੱਕੇ ਬੇਹ ਦਾ ਪਿਛਾਂਹ ਕੋਈ ਡਰ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ, ਨਾ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ ਦੀ ਮੇਰੇ ਜੁੱਸੇ ਉੱਤੇ ਕੋਈ ਦਹਿਜ਼ਤ ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਪੱਥਰ ਵਰਗਾ ਸਖ਼ਤ ਚਿਹਰਾ ਮੈਨੂੰ ਮੇਮ ਵਾਂਗ ਨਰਮ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਤੇਜ਼ ਤ੍ਰਿੱਖੀਆਂ ਅੰਦਰ ਤੀਕ ਖੁੱਭ ਜਾਣ ਵਾਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਮਨ, ਸ਼ਾਂਤੀ, ਨਿੱਘ ਤੇ ਪਿਆਰ ਦੇ ਸਮੁੰਦਰ ਪਏ ਲੱਗਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਓਸ ਵੇਲੇ ਮੈਨੂੰ



ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਸੋਹਣੀ ਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਧੀ ਲੱਗਦੀ ਪਈ ਸੀ। ਉਸ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਬੜੀ ਅਪਣੱਤ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ। ਮੈਂ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ—

“ਪਰ ਬੀਬੀ! ਇਕ ਹੋਰ ਬੰਦਾ ਵੀ ਤਾਂ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਦਾ ਦੇਣਦਾਰ ਸੀ!”

“ਆਹੋ!” ਪੁੱਠਿਆਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੀ ਖ਼ੋਰੇ ਫ਼ੈਸਲਾ ਮੇਰੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਪੜ੍ਹ ਲਿਆ ਸੀ। ਬੜੇ ਹੌਸਲੇ ਨਾਲ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ, “ਇਕ ਮੰਦੇ ਕੀਤੇ ਦੇ ਪਛਤਾਵੇ ਦੀ ਨਮੋਸ਼ੀ ਵਿਚ ਉਸ ਤੇਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਮੇਰਾ ਪਿਉ ਬਣ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਮੇਰੇ ਜਿਹੀ ਲਾਵਾਰਸ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਪਰ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਸ਼ਾਮਲਾਟ ਦਾ ਛੱਪੜ ਤੇ ਕਮਾਦ ਦੀ ਲਾਵਾਰਸ ਪੈਲੀ ਬਣਨ ਤੋਂ ਬਚਾਈ ਰੱਖਿਆ। ਕੀ ਉਹਦੀ ਏਡੀ ਵੱਡੀ ਨੇਕੀ ਦੇ ਬਦਲੇ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਉਹਦੀ ਜਵਾਨੀ ਦੀ ਇਕ ਭੁੱਲ ਵੀ ਮਾਫ਼ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀ? ਉਸ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਦੀ ਜਾਨ ਤੇ ਲੈ ਲਈ ਪਰ ਜੇ ਉਸ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਲਈ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਨੀਲੀ ਛੱਤ ਵਾਲੇ ਦੀ ਸਹੁੰ ਮੈਂ ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਵੀ ਲੈ ਲੈਂਦੀ। ਕਿਸੇ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਲੁੱਟ ਲੈਣਾ, ਕਿਸੇ ਦੀ ਜਾਨ ਲੈਣ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਪਾਪ ਤੇ ਵੱਡਾ ਧਰੋਹ ਏ!”

“ਠੀਕ ਏ!” ਮੈਂ ਹੋਰ ਕੁਝ ਨਾ ਕਹਿ ਸਕਿਆ।

مناکوه لہور

ਮੁੰਨਾ ਕੌਰ ਲਹੌਰ

“ਸਾਧ ਪਕੌੜੇ ਵੇਚ ਕੇ ਆਪਣੇ ਜੀਆ-ਜੰਤ ਦਾ ਮਸਾਂ ਹੀ ਢਿੱਡ ਭਰਦਾ ਤੇ ਚੋਰ ਚੋਰੀ ਕਰ ਕੇ ਆਪਣੇ ਬਾਲ-ਬੱਚੇ ਨਾਲ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਲੁੱਟਦਾ। ਤੇ ਇੰਝ ਸਾਧ ਆਪਣੇ ਹਾਲ ਵਿਚ ਮਸਤ, ਚੋਰ ਆਪਣੇ ਮਾਲ ਵਿਚ ਮਸਤ ਤੇ ਵੇਲਾ ਆਪਣੀ ਚਾਲ ਵਿਚ ਮਸਤ ਸੀ...।”

“ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਮੁੱਢ ਈ ਬੇਢੰਗਾ ਏ!” ਦਾਰੀ ਜੁਲਾਹ ਬੋਲ ਪਿਆ, “ਅਗਾਂਹ ਕਹਾਣੀ ਕੀ ਹੋਣੀ ਏ?”

ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਂਦਾ ਬਾਬਾ ਭੋਜ ਵਿੱਚੋਂ ਟੋਕੇ ਜਾਣ ਤੇ ਭੁੜਕ ਭੰਡੀਓਂ ਪਾਰ ਹੋਇਆ। ਦਾਰੀ ਨੂੰ ਝਈ ਲੈ ਕੇ ਪਿਆ:

“ਅਗਾਂਹ ਤੇ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਨੇ ਜੋ ਹੋਣਾ ਸੋ ਹੋਣਾ ਏ, ਪਹਿਲੋਂ ਤੂੰ ਇਹ ਦੱਸ! ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਮੁੱਢ ਕਿਵੇਂ ਬੇਢੰਗਾ ਏ?”

ਦਾਰੀ ਨੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਗੱਲ ਦਾ ਬੁਰਾ ਨਾ ਮੰਨਿਆ। ਹੱਸ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਤੂੰ ਤੇ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਏਂ ਭਈ ਚੋਰਾਂ ਦੇ ਘਰ ਕਦੇ ਦੀਵਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਬਲਦਾ ਹੁੰਦਾ। ਹੁਣ ਆਪ ਹੀ ਦੱਸਦਾ ਏਂ ਭਈ ਚੋਰ ਆਪਣੇ ਬਾਲ-ਬੱਚੇ ਨਾਲ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਲੁੱਟਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾਲੇ ਸਾਧ ਪਕੌੜੇ ਵੇਚਣ ਮਗਰੋਂ ਵੀ ਸਾਧ ਹੀ ਰਿਹਾ?”

ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਮਾਸਟਰ ਦਾਰੀ ਦੀ ਇਮਦਾਦ ਨੂੰ ਅੱਪੜਿਆ—“ਬਾਬਾ! ਦਾਰੀ ਦੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਢਿੱਠ ਜ਼ਰਾ! ਉਹ ਆਖਦਾ ਏ ਕਿ ਹੱਟੀ ਵਾਲਾ ਤੇ ਚੋਰ ਜੇ ਸਕੇ ਭਰਾ ਨਹੀਂ ਤੇ ਤਾਏ ਚਾਚੇ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਭਰਾ ਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਹੁੰਦੇ ਨੇ...। ਇਕ ਨੇ ਗਾਹਕ ਨੂੰ ਲੁੱਟਣਾ, ਇਕ ਨੇ ਸਾਕ ਨੂੰ...।”

ਬਾਬੇ ਭੋਜ, ਮਾਸਟਰ ਦੀ ਸੁਣੀ ਅਣ-ਸੁਣੀ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਦੀਵਾ ਨਹੀਂ ਬਲਦਾ ਕਦੇ ਤੇਰੇ ਜਹੇ ਰੱਬ ਦੇ ਮਾਰੇ ਚੋਰ ਦੇ ਘਰ, ਜਿਨ੍ਹੇ ਸਵੇਰੇ ਉਠ ਕੇ ਮਸੀਤੇ ਜਾ ਕੇ ਨਹਾਵਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਮਸੀਤ ਦਾ ਤੇਲ ਚੋਰੀ ਕਰ ਕੇ ਮਲਣਾ ਹੁੰਦਾ ਏ...।”

ਬਾਬੇ ਦੀ ਗੱਲ ਅਜੇ ਵਿਚ ਈ ਸੀ, ਦਾਰੀ ਹੱਸ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਰੋਜ਼ ਸਵੇਰੇ ਮੂੰਹ ਹਨੇਰੇ ਖੂਹੀ 'ਚੋਂ ਸੌ ਬੋਕਾ ਕੱਢ ਕੇ ਸਕਾਵੇ ਤੇ ਟੂਟੀਆਂ ਭਰਨਾ ਅਾਂ ਮਸੀਤ ਦੀਆਂ। ਜੇ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਨਮਾਜ਼ੀ ਸਵੇਰੇ ਇਕ ਬੋਕਾ ਵੀ ਕੱਢਿਆ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਝੂਠਾ। ਤੇ ਜੇ



ਕਦੇ ਮੈਂ ਕੁੱਜੇ 'ਚੋਂ ਤੇਲ ਦਾ ਚੋਆ ਲੈ ਲੈਨਾਂ ਆ ਤੇ ਗੁਨਾਹ ਕੀ ਹੋਇਆ? ਅੱਲ੍ਹਾ ਦੇ ਘਰੋਂ ਨਾ ਲਵਾਂ ਤੇ ਹੋਰ ਕਿਥੋਂ ਲਵਾਂ?"

ਦਾਰੀ ਦੀ ਗੱਲ ਦੇ 'ਹੋਰ ਕਿਥੋਂ ਲਵਾਂ' ਵਾਲੇ ਟੋਟੇ ਤੇ ਬਾਬੇ ਦਾ ਹਾਸਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ, ਬੋਲਿਆ, "ਪੁੱਤਰਾ! ਜੇ ਕਦੇ ਤੈਨੂੰ ਸਵੇਰੇ ਉਠ ਕੇ ਤੇਲ ਮਲ ਕੇ ਨਹਾਵਣ ਦੀ ਆਦਤ ਨਾ ਹੋਵੇ ਤੂੰ ਕਦੇ ਮਸੀਤ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਵੀ ਨਾ ਕਰੇਂ। ਜਾ ਕੇ ਰੋਜ਼ ਤੇਲ ਮਲਨਾ ਏਂ। ਮਗਰੋਂ ਸਰੀਰ ਖੋਲ੍ਹਣ ਲਈ ਦਸ-ਵੀਹ ਬੋਕੇ ਕੱਢ ਕੇ ਸਕਾਵੇ ਭਰ ਕੇ ਨਹਾ ਵੀ ਤਾਂ ਆਪ ਈ ਔਨਾ ਏ ਨਾ? ਤੈਨੂੰ ਕਦੇ ਨਮਾਜ਼ ਪੜ੍ਹਨ ਦੀ ਤੋਫੀਕ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। ਪਰ ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਯਾਦ ਰੱਖੀ, ਅੱਲ੍ਹਾ ਦੇ ਘਰ ਚੋਰੀ ਕਰਨਾ ਏ—ਕੋਹੜਾ ਹੋ ਕੇ ਮਰੇਗਾ। ਕੀੜੇ ਖਾਣਗੇ ਏਸ ਸਰੀਰ ਨੂੰ।"

...ਖੋਰੇ ਕੋਹੜੇ ਹੋਣ ਜਾਂ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਕੀੜਿਆਂ ਦੇ ਖਾਣ ਦੇ ਡਰ ਤੋਂ ਦਾਰੀ ਕੰਬ ਗਿਆ। ਸਫ਼ਾਈ ਦੋਇਆਂ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ: "ਸਹੁੰ ਬੇਬੇ ਦੀ! ਹੁਣ ਤਾਂ ਮੈਂ ਇਹ ਕੰਮ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਅਜੇ ਪਿਛਲੀ ਜੁਮੇਰਾਤ ਨੂੰ ਤੇ ਮੈਂ ਸਵਾ ਰੁਪਏ ਦਾ ਤੇਲ ਮਸੀਤੇ ਪਾਇਆ ਏ।"

"ਹੁਣ ਤੂੰ ਮਸੀਤੋਂ ਤੇਲ ਚੋਰੀ ਕਰ ਕੇ ਨਹੀਂ ਮਲਦਾ—ਹੁਣ ਤੇ ਤੂੰ ਬੱਸ ਪੱਠੇ ਵੱਢਨਾਂ ਏਂ ਚੋਰੀ!" ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਖੋਰੇ ਦਾਰੀ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਸਫ਼ਾਈ ਮੰਨ ਲਈ ਸੀ।

ਦਾਰੀ ਆਪਣੀ ਵਾਹੀ, "ਲੈ ਭਲਾ ਬਾਬਾ। ਪੱਠੇ ਮੈਂ ਕਿੰਨੇ ਕੁ ਵੱਢਨਾਂ ਆਂ? ਇਕ ਤੇ ਬੱਕਰੀ ਜਿੱਠੀ ਗਾਂ ਏ ਤੇ ਇਕ ਬਿੱਲੀ ਜਿੱਠੀ ਵੱਢੀ। ਨਾਲੇ ਪੱਠੇ ਮੈਂ ਕਿਹੜੇ ਰੋਜ਼ ਵੱਢਨਾਂ ਆਂ? ਇਕ ਅੱਧਾ ਡੰਗ ਤੇ ਮੈਂ ਘਾਹ ਖੋਤਰ ਕੇ ਪਾ ਲੈਨਾਂ ਤੇ ਵਿੱਚੋਂ ਇਕ ਅੱਧਾ ਡੰਗ ਪੱਠੇ ਵੱਢ ਲਿਆਉਨਾਂ, ਉਹ ਵੀ ਉਸ ਸੂਮ ਜੱਟ ਦੇ, ਜਿਹੜਾ ਮੰਗਿਆਂ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦਾ। ਸਵੇਰੇ ਜੱਟ ਨੂੰ ਵੀ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਏ ਭਈ ਦਾਰੀ ਲੈ ਗਿਆ ਪੱਠੇ ਵੱਢ ਕੇ ਰਾਤੀ। ਉਹ ਵੀ ਹੱਸ ਛੱਡਦਾ ਏ ਤੇ ਮੈਂ ਵੀ। ਬਾਬਾ! ਤੂੰ ਹੀ ਦੱਸ ਆਪਣੇ ਦੀਨ ਈਮਾਨ ਨਾਲ, ਜੇ ਦਾਰੀ ਆਪਣੀ ਗਾਂ ਲਈ ਏਸ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚੋਂ ਪੱਠੇ ਨਾ ਵੱਢੇ ਤੇ ਕਿਥੋਂ ਵੱਢੇ? ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰੋਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਪਿੰਡ ਦੇ ਪੱਠੇ ਵੱਢ ਕੇ ਚੋਣ ਭਨਾ ਲਏ?"

ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਦਾ ਫੇਰ ਹਾਸਾ ਡੁੱਲ੍ਹ ਪਿਆ। ਹੱਸਦਿਆਂ ਹੱਸਦਿਆਂ ਬੋਲਿਆ, "ਓਇ ਬਦਾ! ਤੈਨੂੰ ਸੋ ਵਾਰੀ ਆਖਿਆ ਏ ਜਦੋਂ ਕਿਤੋਂ ਨਾ ਲੱਭਣ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਵੱਢ ਲਿਆਇਆ ਕਰ। ਪਰ ਰਾਤਾਂ ਨੂੰ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਚੋਰੀ ਨਾ ਵੱਢਿਆ ਕਰ। ਐਵੇਂ ਹਰਾਮ ਮੋਤੇ ਨਾ ਮਾਰਿਆ ਜਾਵੀਂ ਕਿਤੇ। ਓਇ ਚੋਰੀ ਪੱਠੇ ਵੱਢਦਿਆਂ ਮਾਰਿਆ ਜਾਣਾ ਵੀ ਕੋਈ ਕੰਮ ਹੋਇਆ। ਪੋਲਾ ਮੁੱਲ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ ਅਜਿਹੇ ਬੰਦੇ ਦਾ।"

"ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਪੱਠੇ ਨਹੀਂ ਵੱਢਦਾ ਕਦੇ ਵੀ, ਜਿਸ ਪੱਠਿਆਂ ਦੇ ਰੁੱਗ ਤੋਂ ਮਾਰ ਹੀ ਘੱਤਣਾ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਵੱਢਨਾਂ ਆਂ, ਜਿਹੜਾ ਜੇ ਉੱਤੋਂ ਫੜ ਵੀ ਲਵੇ ਤਾਂ ਆਪ ਆਪੇ ਪੱਚੀ ਹੋ ਜਾਵੇ।" ਦਾਰੀ ਚਹਿਕਦਿਆਂ ਗੱਲ ਟੋਰੀ, "ਸੁਣਿਆ ਨਹੀਂ ਚਿ ਬਾਬਾ। ਇਕ ਜਾਂਗਲੀ ਚੋਰ ਨੇ ਭੈਣ ਦਾ ਝੁੱਗਾ ਜਾ ਭੰਨਿਆ ਪਰ ਸੰਨੂ ਤੇ ਹੀ ਫੜਿਆ ਗਿਆ। ਭੈਣ ਤੇ ਭਣੁਜੇ ਭਲਾ ਕੀ ਆਖਣਾ ਸੀ? ਸਗੋਂ ਰੋਟੀ ਪਾਣੀ ਖਵਾ ਕੇ ਘੱਲਿਓ ਨੇਂ। ਚੋਰ ਪਿਛਾਂਹ ਪਰਤ ਕੇ ਆਪਣੇ ਯਾਰਾਂ ਬੋਲੀਆਂ ਨੂੰ ਗੱਲ ਸੁਣਾਉਣ ਲੱਗਾ ਚੋਰੀ

ਦੀ। ਫੜੇ ਜਾਣ ਉੱਤੇ ਅੱਪੜਿਆ ਤਾਂ ਦੱਸਿਓ ਸੂ, 'ਮੈਨੂੰ ਫੜਨ ਵਾਲੇ ਵੀ ਭੈਣ ਤੇ ਭਣੁਜਾ ਆਏ।' ...ਬੋਲੀਆਂ ਦੇ ਇਹ ਪੁੱਛਣ ਤੇ 'ਭਈ ਫੇਰ ਕੀ ਹੋਇਆ?' ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਣ ਲੱਗਾ—'ਹੋਣਾ ਕੀ ਸੀ? ਮੈਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਤੇ ਭਣੁਜਾ ਢੇਰ ਪੱਚੀ ਹੋਏ।'"

ਬਾਬਾ ਤੇ ਮਾਸਟਰ ਹੱਸ ਪਏ। ਬਾਬਾ ਭੋਜ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਦਾਰੀ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ—"ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਖੱਟਿਆ ਖਾਨਾਂ ਏਂ।"

ਉਸਤਾਦ ਖੰਘਦਾ ਪੈਰ ਘਸੀਟ ਘਸੀਟ ਕੇ ਟੁਰਦਾ ਮੰਡਲੀ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ।

"ਆ ਉਸਤਾਦਾ! ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਉਸਤਾਦ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਮੰਜੀ ਤੇ ਬਿਠਾ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ—"ਸੁਣਾ ਵੱਲ ਏਂ?"

"ਵੱਲ ਹੁਣ ਕੀ ਹੋਣਾ ਏਂ?" ਦਸ ਕਦਮ ਟੁਰਨ ਨਾਲ ਅਜੇ ਤੀਕ ਬੁਢੇਪੇ, ਉਸਤਾਦ ਨੂੰ ਸਾਹ ਚਾੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਨਿਦਾਲ ਜਿਹੀ 'ਵਾਜ ਵਿਚ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ—"ਜੇ ਲੰਮੇ ਪੈ ਜਾਈਏ ਤਾਂ ਉੱਠ ਕੇ ਨਹੀਂ ਬੈਠਾ ਜਾਂਦਾ। ਜੇ ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਲੂ ਕੇ ਉੱਠ ਹੀ ਬਹੀਏ ਤੇ ਪੈਰੀਂ ਨਹੀਂ ਖਲੋਤਾ ਜਾਂਦਾ। ਜੇ ਮਰ ਖਪ ਕੇ ਪੈਰੀਂ ਖਲੋ ਵੀ ਜਾਈਏ ਤਾਂ ਟੁਰਿਆ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਜੇ ਜਾਨ ਤੇ ਖੇਡ ਕੇ ਘਰੋਂ ਤੇਰੀ ਹਵੇਲੀ ਤਕ ਦਸ ਕਰਉ ਟੁਰ ਹੀ ਆਈਏ ਤੇ ਫਿਰ ਘੜੀ ਚੰਗੀ ਤੇ ਸਾਹ ਹੀ ਸਵਾਹਰਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਲੱਖ ਲਾਹਨਤ ਆਖ ਏਸ ਬੁਢੇਪੇ ਨੂੰ।"

ਉਸਤਾਦ ਦੀ ਗਰਿਆ-ਜਾਰੀ ਤੇ ਦਾਰੀ ਢੀਠਾਂ ਵਾਂਗ ਹੱਸ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ—"ਉਸਤਾਦ ਸਿਆਣੇ ਆਖ ਗਏ ਨੇ—ਜਵਾਨੀ ਬੜੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ। ਬੁਢਾਪਾ ਬੜਾ ਲਾਅਨਤੀ।" ਸਣੇ ਉਸਤਾਦ ਸਾਰੇ ਹੱਸ ਪਏ।

ਭੋਜ ਤੇ ਉਸਤਾਦ ਸੱਤਰ-ਅੱਸੀ ਦੇ ਪੇਟੇ ਵਿਚ ਪੁਰਾਣੇ ਸੰਗੀ ਸਨ—ਦੋਵੇਂ ਹਾਣੀ। ਚਾਰ ਚਾਰ ਜਮਾਤਾਂ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਕੂਲ 'ਚੋਂ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਲੱਗ ਗਏ। ਭੋਜ ਵਾਹੀ-ਜੋਤੀ ਵਿਚ ਤੇ ਉਸਤਾਦ ਭਾਡੇ ਬਣਾਉਣ ਤੇ ਖੋਤਿਆਂ ਤੇ ਭਾਰ ਢੋਣ ਵਿਚ...ਭੋਜ ਦੀ ਵਾਹੀ-ਜੋਤੀ ਉਹਦੇ ਪੁੱਤਰ-ਪੋਤਰਿਆਂ ਸਾਂਭ ਲਈ ਤੇ ਉਸਤਾਦ ਦੀ ਥਾਂ ਉਹਦਾ ਭਰਾ ਚੱਕ ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਭਾਡੇ ਬਣਾਉਂਦਾ, ਆਵੀ ਚਾੜ੍ਹ ਕੇ ਪਕਾਉਂਦਾ ਤੇ ਪਿੰਡੋਂ-ਪਿੰਡ ਵੇਚਦਾ ਉਹਦਾ ਭਤੀਜਾ...ਉਸਤਾਦ ਦੀ ਤਾਂ ਨਾ ਰੰਨ, ਨਾ ਕੰਨ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਉਹਨੂੰ ਕਿਧਰੋਂ ਰੰਨ ਦਾ ਅਜਿਹਾ ਟੋਟਾ ਨਾ ਲੱਭਾ, ਜਿਹਨੂੰ ਘਰਵਾਲੀ ਆਖਦੇ ਨੇ। ਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਸਤਾਦ ਨੂੰ ਏਸ ਬਦਨਸੀਬੀ ਪਾਰੋਂ ਹੀ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਕਿਉਂ ਉਸਤਾਦ ਆਖਦੇ। ਇਹਨਾਂ ਦੋ ਬਾਬਿਆਂ ਦੇ ਦੋ ਹੋਰ ਯਾਰ ਸਨ। ਇਕ ਅੱਧਖੜ ਉਮਰ ਦਾ ਸੱਯਦ ਮਾਸਟਰ ਤੇ ਇਕ ਜਵਾਨ ਉਮਰ ਦਾ ਦਾਰੀ ਜੁਲਾਹਾ। ਓਦਣ ਵੀ ਉਹ ਚਾਰੇ ਈ ਰੋਜ਼ ਵਾਂਙ ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਬੈਠ ਕੇ ਰਾਤੀਂ ਏਧਰ ਓਧਰ ਦੀਆਂ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ:

"ਬਾਬਾ ਅਗਾਂਹ ਟੁਰ ਹੁਣ!" ਦਾਰੀ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਆਖਿਆ।

"ਬੜਾ ਟੁਰੇ ਆਂ ਆਪਣੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਪੁੱਤ!" ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਨੇ ਚਮਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਏਥੋਂ ਤਰੀਕ ਭੁਗਤਣ ਟੁਰਦੇ ਲਹੋਰ ਜਾਂਦੇ...ਪੂਰੇ ਅੱਸੀ ਕੋਹ!...ਪਿੰਡੋਂ ਰੋਟੀ ਪੱਲੇ ਖੰਨੂ ਕੇ, ਅੱਲ੍ਹਾ ਦਾ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ ਮਾਰਦੇ ਨਾਅਰਾ:"



“ਬੱਧੇ ਭਾਰ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਤੇ ਮੁੰਨਾ ਕੋਹ ਲਹੌਰ।

“ਤੇ ਪੈਂਡੇ ਠਿਲ੍ਹ, ਤੀਜੇ ਦਿਨ ਮੂੰਹ ਹਨੇਰੇ ਜਾ ਵੜਦੇ ਲਹੌਰ...ਤੇ ਤਰੀਕ ਭੁਗਤ ਕੇ ਸਾ ਦਿਹਾੜੀ ਮੁੜ ਪੈਂਦੇ ਪਿਛਾਂਹ ਤੇ ਛਾਲਾਂ ਮਾਰਦੇ ਦੋ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਪਿੰਡ ਆ ਅੱਪੜਦੇ ਤੇ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਉੱਠ ਕੇ ਜੋਤਰਾ ਵੀ ਲਾਉਣ ਜਾਂਦੇ ਹੱਸਦੇ ਖੇਡਦੇ...ਓਇ ਤੂੰ ਸਾਨੂੰ ਟੁਰਨ ਦੇ ਮਿਹਣੇ ਕੀ ਦੇਣੇ ਨੇ, ਜਿਨ੍ਹੇ ਦੋ ਕੋਹ ਜਾਣਾ ਹੋਵੇ ਤੇ ਅੱਧਾ ਦਿਨ ‘ਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਬਹਿ ਕੇ ਗੱਡੀ ਉਡੀਕਦਾ ਰਹਿਨਾ ਏ!’”

“ਗੱਡੀਆਂ ਤਾਂ ਬੰਦੇ ਨਕਾਰੇ ਕਰ ਛੱਡੇ!” ਉਸਤਾਦ ਹੁੰਘਿਆ। “ਹੱਡਾਂ-ਗੋਡਿਆਂ ਤੋਂ ਰਹਿ ਗਏ ਜਵਾਨ! ਚੰਗੇ ਦਿਨ ਸਨ ਜਦੋਂ ਅਜੇ ਗੱਡੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਬਣੀਆਂ, ਜਵਾਨ ਤਾਂ ਸਾਹ-ਸੱਤਿਆ ਵਾਲੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ।”

ਮਾਸਟਰ ਬਹੁਤਾ ਗਾਲੜੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਰ ਬੋਲਣੋਂ ਰਹਿ ਨਾ ਸਕਿਆ। “ਗੱਡੀਆਂ ਬੰਦੇ ਦੀ ਜਾਨ ਵੀ ਤਾਂ ਸੁਖੀ ਕਰ ਛੱਡੀ ਏ ਬਾਬਓ। ਸਵੇਰੇ ਚੜ੍ਹੇ ਗੱਡੀ ਤੇ ਲਹੌਰੋਂ ਤਰੀਕ ਭੁਗਤ ਕੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਪਿੰਡ ਵੀ ਪਰਤ ਆਓ। ਜਿਹੜਾ ਪੈਂਡਾ ਤੁਸੀਂ ਛਿਆ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਕਰਦੇ ਸਓ, ਹੁਣ ਛੇਆਂ ਘੰਟਿਆਂ ਵਿਚ ਨਿਬੜ ਜਾਂਦਾ ਏ ਤੇ ਨਾ ਪੈਂਦੇ ਨੇ ਪੈਰੀਂ ਛਾਲੇ ਤੇ ਨਾ ਚੜ੍ਹਦੀਆਂ ਨੇ ਖੁੱਚਾਂ...ਅਮਨ ਨਾਲ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਬਹਿ ਕੇ ਭਾਵੇਂ ਸੌ ਰਵ੍ਹੇ।”

ਦਾਰੀ ਸਫ਼ਾਈ ਦੌਦਿਆਂ ਤਰਲਾ ਵਾਹਿਆ, “ਮੈਂ ਤਾਂ ਆਖਿਆ ਸੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਅਗਾਂਹ ਟੋਰੋ!”

“ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ?” ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਬੇ-ਧਿਆਨੀ ਤੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ। ਬਹੁਤ ਵਾਰੀ ਇੰਝ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਗੱਲ ਵਿੱਚੋਂ ਹੋਰ ਗੱਲ ਟੁਰ ਪੈਂਦੀ, ਵਿੱਚੋਂ ਹੋਰ ਤੇ ਹੋਰ। ਅਸਲ ਗੱਲ ਕਿਤੇ ਪਿਛਾਂਹ ਦੂਰ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਰੋਲੇ ਵਿਚ ਵਿੱਸਰ ਜਾਂਦੀ।

“ਪਕੌੜੇ ਵੇਚਣ ਵਾਲੇ ਸਾਧ ਤੇ ਚੋਰ ਦੀ ਗੱਲ?” ਮਾਸਟਰ ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਾਇਆ।

“ਹਾਹੋ! ਹੱਛਾ!” ਬਾਬਾ ਭੋਜ ਸੋਚਦਾ ਹੋਇਆ ਦਾਰੀ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਬੋਲਿਆ—  
“ਹੁਣ ਵਿਚ ਨਾ ਬੋਲੀਂ ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਇਕ ਗੱਲ ਸੁਣਾਵਾਂ ਸੱਚੀ।”

ਸੱਚੀ ਗੱਲ ਦੇ ਨਾਂ ਤੇ ਉਸਤਾਦ ਕੰਨ ਚੁੱਕੇ। ਇਕ ਦੋ ਵਾਰ ਆਪਣੀ ਕਤਰਾਵੀ ਖਿਚੜੀ ਦਾੜੀ ਵਿਚ ਖੁਰਕ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ—“ਸੱਚ ਵੀ ਕਿੱਥ ਦਾ ਗਹਿਣਾ ਏ? ਜਿਹੜੀ ਗੱਲ ਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿਓ, ਗਲ ਫੱਟ ਜਾਂਦੀ ਏ।” ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਗੱਲ ਟੋਰੀ। “ਪਕੌੜੇ ਵੇਚਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਰੋਜ਼ ਦਾ ਇਕ ਗਾਹਕ ਅਜਿਹਾ ਵੀ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਰੋਜ਼ ਆ ਕੇ ਪਕੌੜੇ ਖਾਂਦਾ ਤੇ ਡਕਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਮੁੱਛਾਂ ਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਦਾ, ਪੈਸੇ ਦਿਤਿਓ ਬਗੈਰ ਚੱਲਦਾ ਹੁੰਦਾ। ਨਾ ਹੱਟੀ ਵਾਲਾ ਕਦੇ ਪੈਸੇ ਮੰਗਦਾ, ਨਾ ਹੀ ਗਾਹਕ ਕੁਝ ਦੋਂਦਾ। ਹੱਟੀ ਵਾਲਾ ਸੋਚਦਾ ਮੁਫਤੋਂ ਗਾਹਕ ਨੂੰ ਕਦੇ ਤਾਂ ਹਯਾ ਆਉ ਤੇ ਓੜਕ ਇਕ ਨਾ ਇਕ ਦਿਨ ਉਹ ਏਸ ਰੋਜ਼ ਦੇ ਧਰੋਹ ਤੋਂ ਮੁੜ ਜਾਊ। ਪਰ ਨਾ ਤਾਂ ਮੁਫਤੋਂ ਗਾਹਕ ਨੂੰ ਹਯਾ ਆਈ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਹੱਟੀ ਵਾਲੇ ਉਹਨੂੰ ਕਦੇ ਜਤਾਇਆ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਮਾੜੇ ਹੋਣ ਪਾਰੋਂ ਜਾਂ ਭਲੇਮਾਣਸ ਹੋਣ ਕਾਰਨ। ਤੇ ਇਹ ਕੰਮ ਵਰ੍ਹਾ-ਦੋ ਚੱਲਦਾ ਰਿਹਾ...।”

ਦਾਰੀ ਰਹਿ ਨਾ ਸਕਿਆ, ਆਖਣ ਲੱਗਾ—“ਹੱਟੀ ਵਾਲਾ ਦੋਂਦਾ ਅਰਜ਼ੀ ਪਰਚਾ

ਠਾਣੇ ਵਿਚ। ਆਪੇ ਲੈ ਜਾਂਦੇ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ, ਅਜਿਹੇ ਧੱਕਾਸ਼ਾਹੀ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਗਾਹਕ ਨੂੰ ਤੇ ਦਮੜੀ ਦੇ ਨਾਲ ਚਮੜੀ ਵੀ ਲਾਹ ਦੇਂਦੇ ਅਗਲੇ।”

ਟੋਕੇ ਜਾਣ ਤੇ ਬਾਬਾ ਭੋਜ ਦਾਰੀ ਨੂੰ ਟੁੱਟ ਕੇ ਪੈ ਗਿਆ—“ਤੇਰਾ ਪਿਓ ਠਾਣਾ ਉਦੋਂ ਹੁੰਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਫਰਿਆਦ ਕਰਨੀ ਪੈਂਦੀ ਸੀ ਹਾਕਮ ਅੱਗੇ। ਭਲਾ ਪਕੌੜੇ ਵੇਚਣ ਵਾਲੇ ਗਰੀਬ ਦੀ ਰਸਾਈ ਹਾਕਮ ਤੀਕਰ ਹੁੰਦੀ ਹੋਊ?”

“ਹੱਛਾ ਭਲਾ! ਫੇਰ?” ਦਾਰੀ ਬਾਬੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ।

“ਫੇਰ ਇਕ ਦਿਹਾੜੇ ਮੁਫਤੋਂ ਗਾਹਕ ਮੁੱਛਾਂ ਨੂੰ ਤਾਅ ਦੋਂਦਾ ਆਇਆ। ਵੇਖਦਾ ਕੀ ਏ? ਪਕੌੜਿਆਂ ਵਾਲੇ ਦੀ ਭੱਠੀ ਤੇ ਕੜਾਹੀ ਧੋਤੀ ਮਾਂਜੀ ਮੂਧੀ ਪਈ ਏ ਤੇ ਹੱਟੀ ਵਾਲਾ ਸਿਰ ਫੜ ਕੇ ਬੈਠਾ ਏ।”

“ਕੀ ਹੋਇਆ? ਅੱਜ ਪਕੌੜੇ ਨਹੀਂ ਕੱਢੇ ਭਲਿਆ?” ਉਹਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। ‘ਜੋ ਹੈ ਸੀ ਤੂੰ ਖਾ ਗਿਆ ਏ, ਵਰ੍ਹੇ-ਦੋਹੀਂ ਵਿਚ। ਮੇਰੀ ਰਾਸ ਮੁੱਕ ਗਈ ਏ। ਹੁਣ ਕਾਹਦੇ ਨਾਲ ਕੱਢਾਂ ਪਕੌੜੇ?’ ਹੱਟੀ ਵਾਲੇ ਰੋਂਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ।

“‘ਹੱਛਾ!’ ਕੁਝ ਦੇਰ ਸੋਚ ਕੇ ਗਾਹਕ ਆਖਿਆ, ‘ਕੱਲ੍ਹ ਹੱਟੀ ਜ਼ਰੂਰ ਖੋਲ੍ਹੀ, ਮੈਂ ਏਸ ਕੁ ਵੇਲੇ ਆਵਾਂਗਾ।’

“ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਇਕਰਾਰ ਤੇ ਗਾਹਕ ਅੱਪੜਿਆ। ਇਕ ਪੋਟਲੀ ਹੱਟੀ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਫੜਾ ਕੇ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ: ‘ਕਦੇ ਪਹਿਲੋਂ ਦੱਸ ਦੋਂਦੇ ਤਾਂ ਤੇਰੀ ਭੱਠੀ ਠੰਢੀ ਕਦੀ ਨਾ ਹੁੰਦੀ। ਆਪਣੀ ਹੱਟੀ ਚਲਾ ਭਲਿਆ ਤੇ ਜਦੋਂ ਇਹ ਮੁੱਕ ਜਾਵਣ, ਫੇਰ ਡੂਕ ਮਾਰ ਛੱਡੀ ਮੇਰੇ ਕੰਨ ਵਿਚ।’ ਤੇ ਹੱਟੀ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਹੋਰਾਨ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਛੱਡ ਕੇ ਚੱਲਦਾ ਹੋਇਆ।

“ਪੋਟਲੀ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਮੋਹਰਾਂ, ਟੁੰਬਾਂ ਤੇ ਹੀਰੇ-ਮੋਤੀਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਪਕੌੜਿਆਂ ਵਾਲੇ ਏਨੀ ਦੌਲਤ ਕਦੇ ਖ਼ਾਬ ਵਿਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਖੀ।

“ਸੱਤ-ਅੱਠ ਦਿਹਾੜੇ ਮਗਰੋਂ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਇਕ ਨਾਮੀ-ਗਰਾਮੀ ਚੋਰ ਨੂੰ ਸੂਲੀ ਚਾੜ੍ਹਨ ਦੀ ਭੋਨੀ ਪਿੱਟੀ ਗਈ, ਜਿਨ੍ਹੇ ਇਕ ਸਰਦਾਰ ਦਾ ਭੁੱਗਾ ਭੰਨਿਆ ਸੀ। ਤੇ ਉਤੋਂ ਚੋਰੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੰਨਦਾ। ਮਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੋਂਦਾ। ਸੂਲੀ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਵੱਡੇ ਚੌਕ ਵਿਚ ਦਿੱਤੀ ਜਾਣੀ ਸੀ ਤੇ ਸਾਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਤਮਾਸ਼ਾ ਵੇਖਣ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਵਿਚ ਉਹ ਪਕੌੜਿਆਂ ਵਾਲਾ ਵੀ ਸੀ। ਪਕੌੜਿਆਂ ਵਾਲੇ ਸੂਲੀ ਦੇ ਬੜੇ ਤੇ ਕੱਸੀਆਂ ਮੁਸਕਾਂ, ਬੱਧੇ ਖਲੋਤੇ ਆਪਣੇ ਰੋਜ਼ ਦੇ ਗਾਹਕ ਨੂੰ ਸਿਹਾਣੇ ਲਿਆ ਤੇ ਪਲ ਭਰ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਦਾ ਚਾਨਣ ਹੋ ਗਿਆ। ‘ਚੋਰੀ ਦਾ ਮਾਲ ਮੋੜਿਆਂ ਮੋਰੇ ਚੋਰ ਦੀ ਜਾਨ ਬਚ ਜਾਏ,’ ਹੱਟੀ ਵਾਲੇ ਸੋਚਿਆ ਤੇ ਭੀੜ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ ਸੂਲੀ ਦੇ ਬੜੇ ਵੱਲ ਵਧਿਆ। ਜ਼ਰਾ ਨੇੜੇ ਹੋਇਆ ਤੇ ਉਸ ਹੱਥ ਚੁੱਕਿਆ ਬੋਲਣ ਲਈ। ਪਰ ਓਸੇ ਘੜੀ ਚੋਰ ਦੀਆਂ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਮਿਲੀਆਂ। ਚੋਰ ਨੇ ਮੋਰੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹ ਲਿਆ ਸੀ, ਹੱਸਿਆ ਤੇ ਉੱਚੀ ‘ਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੀ ਖ਼ਲਕਤ ਨੂੰ ਸੁਣਾ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ—‘ਜੇ ਚੋਰੀ ਦਾ ਮਾਲ ਮੁੜ ਵੀ ਗਿਆ ਤਾਂ ਵੀ ਸੂਲੀ ਤਾਂ ਇਹਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਟੰਗ ਈ ਦੇਣਾ ਏ। ਏਸ ਲਈ ਜਿਸ ਭਲੇਮਾਣਸ ਕੋਲ ਮੇਰਾ ਮਾਲ ਹੈ ਉਹ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਹੀ ਰੱਖੇ। ਜੇ ਉਹ ਸਾਰਾ



ਨਾ ਵੀ ਰੱਖਣਾ ਚਾਹਵੇ ਤੇ ਜਿੰਨਾ ਮੈਂ ਉਹਦਾ ਕਰਜ਼ਾ ਦੇਣਾ ਏ—ਉਹ ਰੱਖ ਕੇ ਬਾਕੀ ਮਾਲ 'ਚੋਂ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਖੂਹ ਲਵਾ ਦੇਵੇ ਤੇ ਸਰਾਂ ਬਣਵਾ ਦੇਵੇ।”

“ਤੇ ਚੋਰ ਸੂਲੀ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ...” ਬਾਬਾ ਭੋਜ ਖਲੋ ਗਿਆ, ਗੱਲ ਕਰਦਾ ਖੌਰੇ ਸਾਹ ਲੈਣ ਲਈ।

“ਤੇ ਫੇਰ ਲਵਾ ਦਿੱਤੇ ਖੂਹ ਹੱਟੀ ਵਾਲੇ ਨੇ ਤੇ ਬਣਵਾ ਦਿੱਤੀ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਲਈ ਸਰਾਂ ? ਮੋਇਆਂ ਦੇ ਬੇਹ ਵਿਚ।” ਦਾਰੀ ਹੱਸ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ—“ਖਾ ਗਿਆ ਹੋਣਾ ਏ ਹੱਟੀ ਵਾਲਾ ਸਾਰਾ ਕੁਝ।”

“ਨਹੀਂ ਭਾਈ!” ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਕਿਹਾ, “ਉਦੋਂ ਅਜੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਈਮਾਨ ਦੀ ਰੱਤੀ ਹੈ ਸੀ। ਹੱਟੀ ਵਾਲੇ ਆਪਣੇ ਪੈਸੇ ਰੱਖ ਕੇ ਬਾਕੀ ਸਾਰੀ ਦੌਲਤ ਨਾਲ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਦਸ ਖੂਹ ਲਵਾ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਇਕ ਸਰਾਂ ਬਣਵਾ ਦਿੱਤੀ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਲਈ...। ਕਈ ਸਦੀਆਂ ਲਹੌਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਲੋਕ ਤੇ ਲਹੌਰ ਵਿਚ ਬਾਹਰੋਂ ਆਵਣ ਵਾਲੇ ਮੁਸਾਫਰ ਉਸ ਚੋਰ ਦੇ ਖੂਹਾਂ ਦਾ ਪਾਣੀ ਪੀਂਦੇ ਰਹੇ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਦੁਆਵਾ ਦਿੰਦੇ ਰਹੇ।”

“ਸਦੀਆਂ ?” ਮਾਸਟਰ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਹਾਹੋ!” ਬਾਬੇ ਭੋਜ ਮਾਸਟਰ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ—“ਇਹ ਗੱਲ ਕੋਈ ਚਾਰ ਸਦੀਆਂ ਪੁਰਾਣੀ ਏ, ਪਰ ਸੱਚੀ ਏ। ਏਸ ਕਰਕੇ ਅੱਜ ਵੀ ਜਿਉਂਦੀ ਏ।”

“ਸੱਚ ਕਦੇ ਪੁਰਾਣਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ।...ਸੱਚ ਕਦੇ ਬੁੱਢਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ, ਸੱਚ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਮਰਦਾ।” ਉਸਤਾਦ ਨੇ ਗੋਡਿਆਂ ਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਉੱਠਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਦੋ ਟੁੱਕ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕੀਤੀ।

ਥੋੜੇ ਥੋੜੇ ਕੁਮਲਾਏ ਹੋਏ ਫੁੱਲ ਮੈਨੂੰ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਲੱਗਦੇ ਨੇ। ਤੋਰੀ ਦੇ ਜ਼ਰਦ ਫੁੱਲਾਂ ਤੋਂ ਜਦੋਂ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਪਹਿਲੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਤਰੇਲ ਸੁੱਕਣ ਲੱਗਦੀ ਏ ਤੇ ਉਹ ਫੁੱਲ ਬੜੇ ਚਮਕਦਾਰ ਤੇ ਸੋਹਣੇ ਲੱਗਦੇ ਨੇ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਵਿਚ ਥੋੜੀ ਜਿਹੀ ਗਰਮੀ ਆ ਜਾਂਦੀ ਏ ਤਾਂ ਉਹ ਫੁੱਲ ਕੁਝ ਸਹਿਮ ਜਾਂਦੇ ਨੇ...ਤਾਜ਼ਗੀ ਇਕ ਪਾਸੇ ਤੇ ਮੁਰਝਾਉਣਾ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ—ਤੇ ਤੋਰੀ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਦਾ ਵਿਚਲਾ ਸਫਰ—ਬਸ ਉਹ ਸਫਰ ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਲੱਗਦਾ ਏ। ਖੌਰੇ ਜਿੰਦਗੀ ਵੀ ਉਹੋ ਈ ਸਫਰ ਏ ? ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਤਾਂ ਉਹ ਸਫਰ ਪਏ ਕਿ ਨਹੀਂ ਪਰ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਮੈਂ ਜਦੋਂ ਆਖਰੀ ਰਾਤ ਆਪਸ ਵਿਚ ਮਿਲੇ ਸਾਂ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਉਹੋ ਈ ਸਫਰ ਸੀ—ਤੋਰੀ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਦਾ ਵਿਚਲਾ ਸਫਰ। ਸੱਚ ਵਰ੍ਹੇ ਲੰਘ ਗਏ ਨੇ ਪਰ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਵੱਡੇ ਸੁਰਖ ਗੁਲਾਬ ਦੇ ਫੁੱਲ ਵਾਂਗੂੰ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਜਿਦ੍ਹੇ ਤੇ ਮੈਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਪਹਿਲਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਅੱਜ ਤਕ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਫਿਰਦਾ ਏ। ਤੇ ਉਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਇੰਝ ਲੱਗਦਾ ਏ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਮੁੱਠ ਵਿਚ ਫੜ ਕੇ ਘੁੱਟ ਦਿੱਤਾ ਹੋਵੇ। ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਫਿਰਦਿਆਂ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਵਰਗਾ ਕੋਈ ਗੱਭਰੂ ਕਿਤੇ ਵੇਖਨਾਂ ਤੇ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਸ਼ੈਅ ਟੁੱਟ ਜਾਂਦੀ ਏ। ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਦੀ ਸੌਂਹ, ਮਾਂ ਜਾਏ ਭਰਾ ਚੰਗੇ ਹੋਣ ਜਾਂ ਭੈੜੇ, ਬੜੀ ਦੌਲਤ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਤੇ ਆਪਣਾ ਰਤਨ ਤੇ ਸਦਾ ਈ ਚੰਗਾ ਸੀ, ਬਹੁਤਾ ਈ ਚੰਗਾ—ਸਿਵਾਏ ਉਸ ਇਕ ਰਾਤ ਤੋਂ, ਉਹ ਸਦਾ ਹੀ ਬੜਾ ਬੀਬਾ ਤੇ ਪਿਆਰਾ ਭਰਾ ਸੀ। ਘੜੀ ਦਾ ਉਖੜਿਆ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੇ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਸੁਣਿਆ ਏ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਵੀ ਮੇਰੇ ਮਗਰੋਂ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨੇ ਹੱਸਦਿਆਂ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਇੰਝ ਲੱਗਦਾ ਏ ਜਿਵੇਂ ਰੂ ਅਤੇ ਮੋਮ ਵਾਂਗਰ ਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਥਾਂ ਮੇਰੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ਪੱਥਰ ਰਖਿਆ ਏ।

ਪਰ ਇਹ ਪੱਥਰ ਵੀ ਓਸ ਵੇਲੇ ਘਿਉ ਵਾਂਝ ਪੰਘਰ ਜਾਂਦਾ ਏ ਜਦੋਂ ਰਤਨ ਦਾ ਉਸ ਰਾਤ ਵਾਲਾ ਪੀਲਾ ਚਿਹਰਾ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਆ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਪਰ ਹੁਣ ਇਹਨਾਂ ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਕੀ ਫਾਇਦਾ ? ਹੁਣ ਤਾਂ ਜਿੰਦਗੀ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀਆਂ ਪੱਕੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਆ ਗਈ ਏ। ਨਾ ਉਹ ਪਿੰਡ ਦੀ ਤੋਰੀ ਦੇ ਫੁੱਲ—ਨਾ ਉਹ ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਰਾਹਵਾਂ।



ਨਾ ਉਹ ਗੱਲ ਤੇ ਨਾ ਉਹ ਬਾਤ। ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੀ ਹੋ ਗਈ ਏ। ਹੋਰ ਕੀ ਹੋ ਗਈ ਏ? ਬਦਲ ਗਈ ਏ। ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਵੀ ਕੁਝ ਹੋਰ ਈ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਚੰਦੋ ਵੀ ਬਦਲ ਗਈ ਹੋਵੇਗੀ। ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਜਵਾਨ ਹੋ ਗਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ—ਜਵਾਨ ਵਿਆਹੀਆਂ ਗਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ ਤੇ ਵਿਆਹੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਬਾਲ ਬੱਚੜਦਾਰ ਹੋ ਗਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਚੰਦੋ ਕਿੰਨੀ ਬਦਲ ਗਈ ਹੋਵੇਗੀ, ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਹੀ ਜਾਣੇ!

ਸ਼ਹਿਰ ਤੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਬਹੁਤਾ ਫਰਕ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਖ਼ੋਰੇ ਤਾਂ ਹੀ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਰਹਿ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਕਦੇ ਤੋਰੀ ਦੇ ਪੀਲੇ ਫੁੱਲ ਨਹੀਂ ਭੁੱਲਦੇ—ਕਦੇ ਵੀ। ਏਸ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀਆਂ ਬਹੁਤੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਪੀਲੇ ਰੰਗ ਦੇ ਲੀੜੇ ਪਾਉਂਦੀਆਂ ਨੇ ਤੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਪੀਲੇ ਰੰਗ ਦੇ ਲੀੜੇ ਨਹੀਂ ਪਾਉਂਦੀਆਂ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਦਾ ਰੰਗ ਈ ਪੀਲਾ ਹੁੰਦਾ ਏ। ਕਚਹਿਰੀ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਵੜ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਇੰਝ ਲੱਗਦਾ ਏ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਤੋਰੀ ਦੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜਿਆ ਹੋਵਾਂ ਤੇ ਨਾਲੇ ਜੇ ਤੋਰੀ ਦੇ ਫੁੱਲ ਤੇ ਇਨਸਾਨ ਰਲਦੀਆਂ ਮਿਲਦੀਆਂ ਸ਼ੈਆਂ ਨਾ ਹੁੰਦੀਆਂ ਤੇ ਸਮੀਨਾ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਤੋਰੀ ਦਾ ਇਕ ਉਦਾਸ ਜਿਹਾ ਫੁੱਲ ਕਿਉਂ ਲੱਗਦੀ। ਖ਼ੋਰੇ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰੀ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਏ ਕਿ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸਮੀਨਾ ਦਾ ਅੱਥਰੂਆਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਚਿਹਰਾ ਉਤਾਹ ਚੁੱਕ ਕੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਕੋਲ ਕਰ ਲਵਾਂ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਅੱਗ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਅੱਥਰੂਆਂ ਨੂੰ ਸੁਕਾ ਦੇਵਾਂ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਦਿਲ ਕੀਤਾ ਏ ਉਸ ਡਰੀ ਹੋਈ ਸਹਿਮੀ ਜਿਹੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲਾ ਕੇ ਆਖਾਂ, 'ਬਸ ਇਕ ਵਾਰੀ ਹੱਸ' ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਹੱਸੇ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਉਹਦਿਆਂ ਚਰਨਾਂ ਵਿਚ ਰੱਖ ਦਿਆਂ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ ਉਹ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਆਖਦੀ ਏ, 'ਇਥੇ ਪੱਥਰ ਏ,' ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਆਖਾਂ 'ਨਹੀਂ, ਇਥੇ ਪੱਥਰ ਨਹੀਂ, ਮੋਮ ਵਾਂਗਰ ਦਾ ਦਿਲ ਏ—ਮੋਮ ਵਾਂਗਰ ਦਾ।' ਪਰ ਖ਼ੋਰੇ ਕੀ ਗੱਲ ਏ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆਖ ਸਕਦਾ ਤੇ ਉਹ ਜਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਉਂਦੀ ਏ, ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਉਹਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਆ ਤੇ ਉਹ ਜਾਂ ਰੋਂਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ ਜਾਂ ਬਿਟ ਬਿਟ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵੇਖਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ ਜਿਵੇਂ ਅੱਖਾਂ ਰਾਹੀਂ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਉਤਰਨ ਦਾ ਚਾਰਾ ਕਰਦੀ ਹੋਵੇ ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਤਾਂ ਉਹ ਆਜਿਜ ਆ ਕੇ ਆਖਣ ਲੱਗੀ, 'ਤੇਰੇ ਵਿਚ ਤੇ ਜਜ਼ਬਾਤ ਈ ਨਹੀਂ।'

ਕਾਲਜ ਦੀ ਉਹ ਲਿਖੀ-ਪੜ੍ਹੀ ਕੁੜੀ ਖ਼ੋਰੇ ਠੀਕ ਈ ਆਖਦੀ ਹੋਵੇ।

ਪਰ ਅਜੇ ਕੱਲ੍ਹ ਦੀ ਗੱਲ ਏ ਜਦੋਂ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਐਨੀ ਅੱਗ ਸੀ ਬਈ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਖਲੋਤਾ ਬੰਦਾ ਸੇਕ ਨਾਲ ਈ ਪੰਘਰ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਨਵਾਂ ਨਵਾਂ ਜਵਾਨੀ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸਾਂ। ਉਹੋ ਈ ਨੂੰਏਂ ਦੀ ਪੂਛਲ ਵਰਗੀਆਂ ਉਤਾਹ ਉਠੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਮੁੱਛਾਂ, ਉਹੋ ਅੱਖਾਂ ਉੱਤੇ ਡਿੱਗੀ ਹੋਈ ਪੱਗ, ਉਹੀ ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਫਲ ਵਾਲੀ ਛੱਕੀ ਹੱਥ ਵਿਚ ਤੇ ਉਹੋ ਈ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਹੱਥੀਂ ਕੱਢੀ ਹੋਈ ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ ਨਸ਼ਾ ਸਿਰ ਵਿਚ। ਮੈਂ ਪੂਰਾ ਗੱਭਰੂ ਸਾਂ ਪਰ ਰਤਨ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, "ਭਾਊ! ਪਤਾ ਈ ਗੱਭਰੂ ਕਦੋਂ ਪੂਰਾ ਬਣਦਾ ਏ?"

"ਕਦੋਂ?" ਮੈਂ ਪੁੱਛਦਾ।

"ਜਦੋਂ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਛੱਕੀ ਹੋਵੇ—ਉਹਦੀ ਡੱਬ ਵਿਚ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀ ਬੋਤਲ— ਤੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਰੰਨ ਦੀ ਮੂਰਤ ਹੋਵੇ—ਬੰਦਾ ਉਦੋਂ ਪੂਰਾ ਗੱਭਰੂ ਹੁੰਦਾ ਏ, ਭਾਊ ਬਚਨ ਸਿੰਘ।"

"ਹਲਾ," ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣ ਕੇ ਹੱਸਦਾ ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਹੱਸਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ।

ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਮੈਥੋਂ ਦੇ ਵਰ੍ਹੇ ਨਿੱਕਾ ਸੀ। ਉਦੋਂ ਉਹਦੀ ਉਮਰ ਕੋਈ ਬਾਈ ਤਰੇਈ ਵਰ੍ਹੇ ਹੋਵੇਗੀ। ਅਸੀਂ ਦੋ ਈ ਭਰਾ ਸਾਂ ਤੇ ਅੱਧਾ ਪਿੰਡ ਦੁਸ਼ਮਨ ਸੀ। ਪਰ ਸਾਡਾ ਬਾਪੂ ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਵੇਲੇ ਦਾ ਮੰਨਿਆ ਪ੍ਰਮਾਣਿਆ ਸੂਰਮਾ ਸੀ, ਸਦਾ ਈ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, "ਬਚਨ ਮੇਰੀ ਇਕ ਅੱਥ ਏ ਤੇ ਰਤਨ ਦੂਸਰੀ ਤੇ ਜਦੋਂ ਤਕ ਮੇਰੀਆਂ ਦੋਵਾਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਚਾਨਣ ਏ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਦੀ ਪ੍ਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ।" ਤੇ ਗੱਲ ਵੀ ਠੀਕ ਸੀ। ਪਰ ਸੁਣਿਆ ਏ ਬਾਪੂ ਇਕ ਦਿਨ ਸੁੱਤਾ ਤੇ ਫੇਰ ਉਠਿਆ ਈ ਨਾ। ਮੈਂ ਉਦੋਂ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਦਾ ਸਾਂ। ਬਾਪੂ ਮਰ ਗਿਆ ਤੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਰਤਨ ਸਿੰਘ 'ਕੱਲਾ' ਰਹਿ ਗਿਆ। ਨਾ ਕੋਈ ਚਾਚਾ ਨਾ ਕੋਈ ਬਾਬਾ। ਮੇਰੇ ਤੇ ਰੱਬ ਦੇ ਸਿਵਾ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਹੋਰ ਹੈ ਵੀ ਕੋਣ ਸੀ ਤੇ ਏਸ ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਕਾਲਜ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਪਿੰਡ ਟੁਰ ਗਿਆ। ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਅੱਗੇ ਈ ਆਕੜ ਕੇ ਟੁਰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਪਰ ਮੇਰੇ ਜਾਣ ਨਾਲ ਉਹ ਹੋਰ ਆਕੜ ਕੇ ਟੁਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਉਹ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ ਸੀ। ਸਦਾ ਈ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, "ਭਾਊ ਇਕ ਇਕ ਤੇ ਦੋ ਯਾਰਾਂ। ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਦੋ ਆਂ। ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ 'ਕੱਠਾ' ਹੋ ਕੇ ਆ ਜਾਏ ਅਸੀਂ ਮਾਰੀਏ ਈ ਮਾਰੀਏ—ਪਰ ਭਾਊ! 'ਕੱਲੇ' ਬੰਦੇ ਦੀ ਵੀ ਕੋਈ ਵਾਹੀ ਹੁੰਦੀ ਏ?"

ਉਹ ਠੀਕ ਆਖਦਾ ਸੀ, ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਈ ਚੰਗੇ ਹੱਥਾਂ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੇ ਸਾਂ। ਚੰਗਾ ਖਾਣ, ਚੰਗਾ ਪੀਣ, ਨਾ ਕੰਮ ਨਾ ਕਾਰ, ਵਾਹੀ ਅੱਧ ਦੀ ਸੀ—ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਹੋਸਲੇ ਵਾਲੇ ਵੀ ਸਾਂ ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੀ ਬਰਕਤ ਵੀ ਬੜੀ ਸੀ। ਤੇ ਦਿਨ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਲੰਘਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ।

ਉਹ ਪੌਰ ਮਾਘ ਦੇ ਠੰਢੇ ਦਿਨ ਸਨ ਜਦੋਂ ਸੂਰਜ ਦੀ ਪੂਰੀ ਲੋਅ ਵਿਚ ਮੈਂ ਚੰਦੇ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਲਈ ਚੁਣ ਲਿਆ। ਉਹ ਬਾਲੀਆਂ ਦੇ ਹਰਨਾਮ ਸਿੰਘ ਦੀ 'ਕੱਲੀ' ਧੀ ਸੀ ਤੇ ਬਾਲੀਆਂ ਸਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਕੋਈ ਤਿੰਨ ਕੋਹ ਸੀ। ਪਰ ਮੇਰੀ ਸਾਵੀ ਘੋੜੀ ਅੱਥ ਭਮਕਣ ਜਿੰਨੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਬਾਲੀਆਂ ਦੇ ਕੋਲ ਵਗਦੇ ਹੋਏ ਬਸੰਤਰ ਕੰਢੇ ਮੈਨੂੰ ਅਪੜਾ ਦਿੰਦੀ ਜਿਥੇ ਚੰਦੋ ਬਹਿ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਪਹਿਰ ਰਾਤ ਦਾ ਪਿੰਡੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਸਰਘੀ ਵੇਲੇ ਪਿੰਡ ਮੁੜਦਾ ਸਾਂ। ਘਰੋਂ ਰੋਟੀ ਖਾ ਕੇ ਮੈਂ ਛੇਤੀ ਹਵੇਲੀ ਆ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਉਥੇ ਈ ਸੌਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਤੇ ਰਤਨ ਘਰ ਬੇਬੇ ਕੋਲ ਮੰਜੀ ਡਾਹ ਕੇ ਸੌਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਫੇਰ ਉਹ ਖ਼ੋਰੇ ਹਾੜ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ। ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਆਪਣੇ ਯਾਰ ਬੇਲੀਆਂ ਨਾਲ ਤਿੰਨਾਂ ਚੌਹਾਂ ਦਿਨਾਂ ਦਾ ਕਿਤੇ ਦੂਰ ਮੇਲਾ ਵੇਖਣ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਪਹਿਰ ਰਾਤ ਗਏ ਹਵੇਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਆਪਣੀ ਸਾਵੀ ਘੋੜੀ ਕੱਢੀ ਤੇ ਮੋਢੇ ਦੀ ਚਾਦਰ ਨਾਲ ਕਾਠੀ ਝਾੜ ਕੇ ਮੈਂ ਛੱਕੀ ਸਾਂਭੀ ਤੇ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਈ ਲੱਗਾ ਸਾਂ ਤੇ ਰਤਨ



ਸਿੰਘ ਆ ਗਿਆ। ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਉਤਰਿਆ ਜਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦਾ ਪਿੰਡਾ ਖੋਰੇ ਸਫਰ ਤੇ ਬਕਾਵਟ ਨਾਲ ਭੱਜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

“ਕਦੋਂ ਆਇਆਂ ਏਂ ਰੱਤੂ ?” ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਪੁੱਛਣ ਵਿਚ ਪਹਿਲ ਕੀਤੀ।

“ਬਸ ਜਰਾ ਕੁ ਹੋਈ ਏ ਭਾਉ, ਰੋਟੀ ਈ ਖਾਧੀ,” ਉਹਦੀ ਵਾਜ ਤੋਂ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਕੁਝ ਉਖੜਿਆ ਜਿਹਾ ਏ।

ਆਖਣ ਲੱਗਾ, “ਮੈਂ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਇਆ ਸਾਂ ਪਰ ਤੂੰ ਕਿਥੇ ਚੱਲਿਆ ਏ ?”

‘ਕਿਥੇ’...ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਕੀ ਜਵਾਬ ਸੀ। ਰਾਤ ਦੇ ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕੀ ਦੱਸਦਾ ਮੈਂ ਕਿਥੇ ਚਲਿਆ ਆਂ। ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਕਰ ਰਿਹਾ ਤੇ ਉਹ ਆਖਣ ਲੱਗਾ,

“ਜੇ ਕਿਸੇ ਗੱਭਰੂ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਚਲਿਆ ਏਂ ਤਾਂ ਜਾ ਪਰ ਜੇ ਕਿਸੇ ਰੰਨ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਚਲਿਆ ਏਂ ਤਾਂ ਏਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਦੇਣਾ,” ਤੇ ਉਸ ਅਗਾਂਹ ਵਧ ਕੇ ਮੇਰੀ ਘੋੜੀ ਦੀ ਵਾਗ ਫੜ ਲਈ।

“ਕਿਉਂ ?” ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ਵਿੱਚੋਂ ਬਸ ਇਕ ਈ ਲਫਜ਼ ਨਿਕਲਿਆ।

“ਓ ਭਾਉ! ਅੱਧੇ ਜਹਾਨ ਨਾਲ ਸਾਡਾ ਵੈਰ ਏ ਤੇ ਤੂੰ ਆਖਣਾ ਏਂ ‘ਕਿਉਂ’। ਫੇਰ ਰੰਨ ਦਾ ਕੀ ਇਤਬਾਰ ਹੁੰਦਾ ਏ ? ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕੱਲੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਦੇਣਾ ਧਰਮ ਨਾਲ।”

“ਬੱਲਿਆ,” ਮੈਂ ਹੱਸ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਆਖਿਆ, “ਚੱਲ ਭਲਾ ਅੱਜ ਤੂੰ ਵੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਚੱਲ। ਤੈਨੂੰ ਤੇਰੀ ਭਾਬੀ ਵਿਖਾਈਏ। ਪਰ ਛੇਤੀ ਕਰ ਉਹ ਵਿਚਾਰੀ ਕਦੋਂ ਦੀ ਬੈਠੀ ਉਡੀਕਦੀ ਹੋਵੇਗੀ।”

ਤੇ ਰਤਨ ਨੇ ਆਪਣੀ ਚਾਦਰ ਦੀ ਡੱਬ ਵਿੱਚੋਂ ਬਰਫੀ ਦਾ ਫਲ ਕੱਢ ਕੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਫੜੀ ਡਾਂਗ ਨੂੰ ਚਾੜ੍ਹ ਲਿਆ ਤੇ ਪਲਾਕੀ ਮਾਰ ਕੇ ਮੇਰੇ ਪਿੱਛੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਆਖਣ ਲੱਗਾ, “ਚੱਲ ਭਾਉ।”

ਪੂਰੇ ਚੰਨ ਦੀ ਲੋਅ ਨੇ ਜਿਵੇਂ ਦਿਨ ਚਾੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪਿੰਡੋਂ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਈ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਘੋੜੀ ਦਾ ਮੂੰਹ ਬਾਲੀਆਂ ਵੱਲ ਕੀਤਾ ਤੇ ਉਹ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗਾ, “ਭਾਉ, ਬਾਲੀਆਂ ?”

“ਆਹੋ,” ਮੈਂ ਆਖਿਆ।

ਰਾਹ ਵਿਚ ਉਸ ਬੇਨੇ ਹੋਰ ਕੋਈ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵੀ ਤਾਂ ਠੀਕ ਈ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ।

“ਉਹ ਕੌਣ ਏ ਭਾਉ ?” ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਚੱਲ ਕੇ ਵੇਖ ਲਵੀਂ।”

“ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ?”

“ਘੋੜੀ ਸਬਰ ਕਰ।”

“ਫੇਰ ਵੀ ਭਾਉ, ਉਹ ਹੈ ਕੌਣ ?” ਉਹ ਕੁੜੀ ਦਾ ਨਾਂ ਪੁੱਛਣ ਤੇ ਤੁਲ ਗਿਆ ਸੀ ਖੋਰੇ।

“ਚੰਦੋ,” ਅਖੀਰ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਦੱਸ ਈ ਦਿੱਤਾ।

“ਕਿਹੜੀ ਚੰਦੋ ?” ਉਹ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗਾ।

“ਕਿਹੜੀ ਚੰਦੋ! ਹਰਨਾਮ ਸਿੰਘ ਦੀ ਧੀ—ਹੋਰ ਕਿਹੜੀ ਚੰਦੋ।”

“ਧਰਮ ਨਾਲ ਭਾਉ।”

“ਆਹੋ,” ਮੈਂ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਉਹਨੂੰ ਆਖਿਆ, “ਉਹ ਕੋਈ ਮਾੜੀ ਕੁੜੀ ਏ, ਜਿਹੜਾ ਤੂੰ ਐਡਾ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਏ।” ਪਰ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲਿਆ। ਮੈਂ ਪਿਛਾਂਹ ਪਰਤ ਕੇ ਵੇਖਿਆ, ਪਰ ਚੰਨ ਦੀ ਤਿੱਖੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵਿਚ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਕੁਝ ਨਾ ਲੱਭਾ। ਬਸ, ਉਹ ਕਿਤੇ ਦੂਰ ਪਿਆ ਵੇਖਦਾ ਸੀ। ਫੇਰ ਇੱਕੋ ਵਾਰੀ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਗੱਲ ਯਾਦ ਆ ਗਈ ਹੋਵੇ। ਆਖਣ ਲੱਗਾ, “ਭਾਉ! ਰਤਾ ਕੁ ਘੋੜੀ ਡੱਕ।”

“ਕਿਉਂ ?” ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ ਤੇ ਘੋੜੀ ਦੀਆਂ ਵਾਗਾਂ ਖਿੱਚ ਲਈਆਂ।

ਘੋੜੀ ਖਲੋਦਿਆਂ ਈ ਉਹ ਫਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਉਤਰ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮੋਢੇ ਦੀ ਚਾਦਰ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਤੋਂ ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਪੁੰਝ ਕੇ ਆਖਿਆ, “ਤੂੰ ਵੀ ਉਤਰ ਆ।”

ਉਸ ਵੇਲੇ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਤੇ ਬਾਲੀਆਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਵਾਲੇ ਰੱਕੜ ਵਿਚ ਸਾਂ।

“ਕੀ ਗੱਲ ਏ ?” ਮੈਂ ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰੇ ਕੈੜ ਲੈ ਕੇ ਆਖਿਆ ਜਿਵੇਂ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਕੋਈ ਖ਼ਤਰਾ ਹੋਵੇ।

“ਕੀ ਗੱਲ ਐ ਰੱਤੂ ?” ਤੇ ਮੈਂ ਵੀ ਘੋੜੀ ਉੱਤੇ ਬੱਲੇ ਉਤਰ ਗਿਆ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਉਦੋਂ ਤੋਰੀ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਂਗਰ ਪੀਲਾ ਸੀ ਪਰ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚੰਨ ਦੀ ਲੋਅ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਬਰਫੀ ਦੇ ਫਲ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਬਹੁਤੀਆਂ ਚਮਕਦੀਆਂ ਸਨ।

ਉਹ ਬੜੀਆਂ ਡੂੰਘੀਆਂ ਤੇ ਚੁਭਟ ਵਾਲੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਪਿਆ ਵੇਖਦਾ ਸੀ।

ਫੇਰ ਉਸ ਚਾਦਰ ਦਾ ਸਿਰ ਤੇ ਮੁੰਡਾਸਾ ਬੰਨ੍ਹ ਲਿਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਚਾਰ ਪੰਜ ਕਦਮ ਪਿਛਾਂਹ ਨੂੰ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਬਰਫੀ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਤਗੜੀ ਕਰ ਕੇ ਫੜ ਲਈ ਤੇ ਆਖਣ ਲੱਗਾ, “ਬਚਨਿਆ, ਸਾਡੇ ਵਿੱਚੋਂ ਇਕ ਬੰਦਾ ਸਵੇਰ ਦਾ ਸੂਰਜ ਵੇਖੇਗਾ—ਤਗੜਾ ਹੋ ਜਾ।”

ਤੇ ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੇਰਾ ਮਾਂ ਜਾਇਆ ਭਰਾ ਰੱਤੂ, ਜਿਹਨੂੰ ਅਜੇ ਕੱਲ੍ਹ ਤਕ ਮੈਂ ਮੋਢੇ ਤੇ ਚੁੱਕੀ ਫਿਰਦਾ ਸਾਂ ਮੈਨੂੰ ਇੰਝ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਫਾਵਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਘੋੜੀ ਦੀ ਵਾਗ ਛੱਡ ਕੇ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਫਵੀ ਸਾਂਭ ਲਈ ਤੇ ਪਿਛਾਂਹ ਹਟ ਗਿਆ।

ਉਸ ਵੇਲੇ ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਚੁੱਪ ਕਰ ਕੇ ਬੈਠਾ ਰੱਥ ਸਾਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਸੀ ਤੇ ਜਾਂ ਜ਼ਮੀਨ ਤੇ ਸਾਡੀ ਕੋਲ ਖਲੋਤੀ ਸਾਵੀ ਘੋੜੀ—ਤੇ ਹੋਰ ਦੂਰ ਦੂਰ ਤਕ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਪਰਿੰਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਤੇ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਮੇਰੇ ਲਈ ਇਕ ਬੁਝਾਰਤ ਜਿਹੀ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ।

“ਪਰ ਕਿਉਂ ?” ਮੈਂ ਏਨਾ ਈ ਪੁੱਛ ਸਕਿਆ।



“ਕਿਉਂ?” ਉਹ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਹੱਸਿਆ ਤੇ ਮੈਂ ਜਿਹੜਾ ਜਾਣਦਾ ਈ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਕਿ ਡਰ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਏ, ਮੈਂ ਤ੍ਰਭਕ ਗਿਆ ਤੇ ਗਰਮੀ ਦੀ ਉਸ ਰਾਤ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਪਿੰਡੇ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਸਰਦੀ ਦੀ ਇਕ ਲਹਿਰ ਲੰਘ ਗਈ।

ਰਤਨ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਚੰਦੋ ਇਕ ਏ ਤੇ ਅਸੀਂ ਦੋ।”

“ਪਰ ਰੱਤੂ ਗੱਲ ਤੇ ਸੁਣ ਮੇਰੀ ਮੂਰਖਾ,” ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਧੱਕਾ ਮਾਰ ਕੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਆਖਿਆ।

“ਗੱਲ?” ਉਹ ਫੇਰ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਹੱਸਿਆ ਤੇ ਇੰਝ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਹੱਸਿਆ ਨਹੀਂ ਰੋਇਆ ਹੋਵੇ।

“ਗੱਲ ਕੀ, ਸਾਡੇ ਵਿੱਚੋਂ ਇਕ ਬੰਦਾ ਚੰਦੋ ਦਾ ਮੂੰਹ ਵੇਖੇਗਾ, ਤਗੜਾ ਹੋ ਜਾ ਤੇ ਉਸ ਬਰਛੀ ਤਾਣ ਕੇ ਮੇਰੇ ਤੇ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ।” ਮੈਂ ਇਕ ਬੰਨੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਸਰਦੀ ਦੀ ਇਕ ਹੋਰ ਲਹਿਰ ਮੇਰੇ ਪਿੰਡੇ ਵਿੱਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਗਈ। ਮੈਂ ਉਸ ਈ ਪਿਉ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਸੀ ਜੀਹਦਾ ਰਤਨ—ਮੈਂ ਵੀ ਉਸ ਮਾਂ ਦਾ ਦੁੱਧ ਪੀਤਾ ਸੀ ਜੀਹਦਾ ਉਸ—ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਵੀ ਓਨਾ ਹੀ ਗੁੱਸਾ ਸੀ ਤੇ ਓਨੀ ਈ ਤਾਕਤ। ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਮੈਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਰੱਤੂ ਕੋਲੋਂ ਕੁਝ ਖੋਫ ਖਾ ਗਿਆ। ਰੱਤੂ ਕੋਲੋਂ ਨਹੀਂ, ਆਪਣੇ ਆਪ ਕੋਲੋਂ—ਬਾਪੂ ਦੀ ਰੂਹ ਕੋਲੋਂ ਜਿਹੜੀ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਖਲੋਤੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਜਿਨ੍ਹੇ ਮੇਰੇ ਕੰਨ ਵਿਚ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ,

‘ਬਚਨਿਆ, ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਇਕ ਅੱਖ ਦਾ ਨੂਰ ਏ ਤੇ ਰਤਨਾ ਦੂਜੀ ਦਾ।’

ਤੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖਲੋਤਾ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਫਿਰ ਬਰਛੀ ਤਾਣ ਕੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਆਇਆ ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਛਵੀ ਹੱਥੋਂ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ਵਿੱਚੋਂ ਮਸਾਂ ਈ ਨਿਕਲਿਆ, “ਤੂੰ ਜਿੱਤ ਜਾ ਉਏ ਰਤਨ ਸਿੰਘਾ...।”

ਤੇ ਮੈਂ ਜ਼ਮੀਨ ਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ। ਖਲੋਤਾ ਰਹਿੰਦਾ ਤੇ ਮੋਰੇ ਡਿੱਗ ਪੈਂਦਾ। ਉਹ ਰਤਨ ਦੀ ਤੇ ਮੇਰੀ ਆਖਰੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਸੀ ਤੇ ਉਸਦੇ ਮਗਰੋਂ ਮੈਂ ਅੱਜ ਤਕ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਸ਼ਹਿਰ ਜਾ ਕੇ ਫੌਜ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਲਾਮ ਤੇ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਸੱਤ ਵਰ੍ਹੇ ਗੁਜ਼ਾਰ ਕੇ ਪਰਤਿਆ ਤੇ ਦੂਰ-ਦਰਾਜ਼ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਨੌਕਰੀ ਕਰ ਲਈ। ਉਸ ਰਾਤ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਇਸ ਰਾਤ ਤਕ ਕੋਈ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਦਿਨ ਤੇ ਰਾਤ ਨਹੀਂ ਗੁਜ਼ਰਿਆ ਜਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਰਤਨਾ ਯਾਦ ਨਾ ਆਇਆ ਹੋਵੇ। ਭੈੜੀ ਨਹੀਂ ਚੰਗੀ ਓੜਕ ਮਾਂ ਜਾਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਰਾਤ ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਇੰਝ ਲੱਗਦਾ ਏ ਜਿਵੇਂ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰੋਂ ਕੋਈ ਸ਼ੈਅ ਮਰ ਗਈ ਹੋਵੇ। ਸੁਣਿਆ ਏ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਚੰਦੋ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਹਿਲੇ ਪੁੱਤਰ ਦਾ ਨਾਂ ਵੀ ਬਚਨ ਸਿੰਘ ਰੱਖਿਆ ਏ। ਸੁਣਿਆ ਏ ਰਤਨ ਨੂੰ ਉਦੋਂ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨੇ ਹੱਸਦਿਆਂ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ਤੇ ਚੰਦੋ ਦਾ ਰੰਗ ਉੱਕਾ ਈ ਤੋਰੀ ਦਿਆਂ ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਂਗਰ ਦਾ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ਤੋਰੀ ਦੇ ਫੁੱਲ ਜਿਹੜੇ ਵੱਡਿਆਂ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਲੱਭਦੇ। ਤੋਰੀ ਦੇ ਫੁੱਲ ਜਿਹੜੇ ਮੈਨੂੰ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਲੱਗਦੇ ਨੇ।

گوچی ہوئی خوشبو

ਗੁਆਚੀ ਰੋਈ ਖੁਸ਼ਬੂ

ਮੈਂ ਕਿਹੜੀ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਾਂ ?

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਣ ਦੀ ਸੋਚਨਾ ਆ, ਕਿੰਨੀਆਂ ਈ ਕਹਾਣੀਆਂ ਮੇਰੇ ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰੇ ਆ ਕੇ ਖਲੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ। ਕਿਸੇ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਹੱਥ ਮਿਹਨਤ-ਮੁਸ਼ੱਕਤ ਕਰ ਕੇ ਖੁਰਦਰੇ ਹੋ ਗਏ ਨੇ। ਕਿਸੇ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਵਾਲ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚ ਮਿੱਟੀ ਹੋ ਗਏ ਨੇ...ਕਿਸੇ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਚੁੰਨੀ ਨਹੀਂ...ਕਿਸੇ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਮੱਖਣ ਵਰਗਾ ਜੁੱਸਾ ਜਹਾਜ਼ ਦੀ ਸਟ੍ਰੈਂਡਿੰਗ ਨਾਲ ਛਾਣਨੀ ਏ...ਕਿਸੇ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਸੁਹਣੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਬਾਰੂਦ ਦੀ ਸੜ੍ਹਾਂਦ ਤੇ ਲਹੂ ਦੇ ਦਾਗ਼ ਨੇ...ਕਿਸੇ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਬਾਂਹ ਵੱਢੀ ਏ...ਕਿਸੇ ਦੀ ਲੱਤ ਹੈ ਨਹੀਂ...ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਟੁਰ ਗਈਆਂ...ਕਿਸੇ ਦਾ ਗੋਸ਼ਤ ਨੇਪਾਮ ਬੰਮ ਦੀ ਅੱਗ ਨਾਲ ਖੁਲਸ ਗਿਆ ਏ।

ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਵੇਖਨਾ ਆ ਤੇ ਮੇਰੀ ਕੋਈ ਵੀ ਕਹਾਣੀ ਸਾਲਮ ਨਹੀਂ—ਕਿਸੇ ਦਾ ਹੁਸਨ ਵੀ ਕਾਇਮ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ...ਕਿਸੇ ਦੇ ਲੀੜੇ ਵੀ ਪੂਰੇ ਤੇ ਪਿੰਡਾ ਵੱਕਣ ਵਾਲੇ ਨਹੀਂ...ਸਭ ਬਦ-ਸੂਰਤੀ ਦੇ ਗਹਿਰੇ ਸਾਏ ਥੱਲੇ ਨੇ—ਪਰ ਬਦ-ਸੂਰਤੀ ਵੀ ਤੇ ਇਕ ਹੁਸਨ ਏ। ਤੇ ਸ਼ਾਇਰ ਅਦੀਬ ਤੇ ਅਜਲ ਤੋਂ ਹੁਸਨ ਵੰਡਦਾ ਤੇ ਹੁਸਨ ਨੂੰ ਸਰਾਹੁੰਦਾ ਆਇਆ ਏ। ਤੇ ਮੈਂ ਕਿਉਂ ਬਦ-ਸੂਰਤੀ ਨੂੰ ਹੁਸਨ ਦੀ ਝੂਠੀ ਚਾਦਰ ਵਿਚ ਵਲੂਟ ਕੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਵਿਖਾਉਂਦਾ ਆਂ ? ਚਾਦਰ ਲਾਹ ਕੇ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਦੱਸਦਾ ? ਪਰ ਇਹਦੀ ਵੀ ਕੀ ਲੋੜ ਏ ? ਮੇਰੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਜਨਮ ਵੀ ਮਿੱਟੀ ਤੋਂ ਹੋਇਆ ਏ। ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਪੈਰ ਵੀ ਮਿੱਟੀ ਉੱਤੇ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਬਦ-ਸੂਰਤੀ ਵਿਚ ਵੀ ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਪੀੜ ਏ। ਤੇ ਇਹੋ ਹੀ ਪੀੜ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਬਦ-ਸੂਰਤ ਕਰ ਦੇਂਦੀ ਏ। ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਂ ਬਦ-ਸੂਰਤ ਦਾ ਲਫਜ਼ ਨਹੀਂ ਲਿਖਾਂਗਾ। ਕਿਉਂਕਿ ਜੁ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਜ਼ਖਮ...ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਦੁਖ...ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਸਾਂਝ, ਕਦੀ ਵੀ ਬਦ-ਸੂਰਤੀ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਖੂਬਸੂਰਤੀ ਦੇਂਦੇ ਨੇ। ਪਰ ਮਿੱਟੀ ਇਨਸਾਨ ਦੇ ਪੈਦਾ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਸੀ। ਸਗੋਂ ਇਨਸਾਨ ਨੇ ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ ਜ਼ਖਮ...ਦੁਖ...ਦਰਦ ਤੇ ਬਦ-ਸੂਰਤੀਆਂ ਦਿੱਤੀਆਂ...ਮਿੱਟੀ ਨੇ ਤੇ ਸਦਾ ਇਨਸਾਨ ਦੀ ਸੂਰਤ ਵੇਖਣ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਈ ਆਸਰਾ ਦਿੱਤਾ...ਤੇ ਦੇਂਦੀ ਰਹੇਗੀ। ਇਨਸਾਨ, ਮਿੱਟੀ ਤੇ ਆਸਰਾ !



ਪਰ ਇਨਸਾਨ ਕੋਲੋਂ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਆਸਰਾ ਖੋਹਣ ਵਾਲਾ ਕੌਣ ਏ? ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਮੇਰੀ ਪੱਗ ਤੇ ਮੇਰੀ ਚੁੱਤੀ ਕਿਨ੍ਹੇ ਖੋਹੀ, ਜਿਹੜੀ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਾਣੇ ਵੇਚ ਕੇ ਲਿਆਂਦੀ ਸੀ? ਦਾਣੇ, ਜਿਹੜੇ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਮੁੜ੍ਹਕਾ, ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਵਿਚ ਰਲਾ ਕੇ, ਮਿੱਟੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕੱਢੇ ਸਨ। ਮੇਰੇ ਅੰਦਰੋਂ ਮੇਰਾ ਸਾਰਾ ਲਹੂ ਕਿਸ ਮਸ਼ੀਨ ਨੇ ਨਿਚੋੜ ਲਿਆ ਏ? ਜਿਹੜਾ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਬਾਲ-ਬੱਚੇ ਦਾ ਢਿੱਡ ਭਰਨ ਦਾ ਠੋਕਾ ਕਰਨ ਦੇ ਭੁਲੇਵੇਂ ਖੁਹਾ ਬੈਠਾ। ਤੇ ਮੇਰਾ ਢਿੱਡ ਕਿਉਂ ਖਾਲੀ ਏ? ਮੇਰਾ ਸਾਰਾ ਲਹੂ ਮਸ਼ੀਨ ਨੂੰ ਦੇਣ ਦੇ ਮਗਰੋਂ ਵੀ ਮੇਰੇ ਬਾਲ ਭੁੱਖੇ ਕਿਉਂ ਨੇ? ਮੇਰੀ ਮਿੱਟੀ ਉੱਤੇ ਲੀਕਾਂ ਕਿਸ ਨੇ ਖਿੱਚ ਦਿੱਤੀਆਂ ਤੇ ਕਿਉਂ? ਜਮੀਲਾ ਦੇ ਹੁਸਨ ਨੂੰ ਅਲ-ਜਜ਼ਾਇਰ ਦੀ ਕਿਹੜੀ ਸ਼ੈਅ ਵਿਗਾੜ ਦਿੱਤਾ? ਵੀਰਨਾਮ ਦੇ ਹਰੇ-ਭਰੇ ਜੰਗਲਾਂ ਤੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸ ਸੁਆਹ ਦਾ ਢੇਰ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ? ਸਹਿਰਾਏ-ਸੀਨਾ ਵਿਚ ਲਹੂ ਕਿਉਂ ਤੇ ਕਿਸ ਉਹਦੀ ਰੇਤ ਤੇ ਰੋੜ੍ਹ ਕੇ, ਰੇਤ ਦਾ ਰੰਗ ਬਦਲਾ ਦਿੱਤਾ? ਕਾਲੇ ਨੂੰ ਗੋਰੇ, ਨਫਰਤ ਨਾਲ ਗਟਰ ਦਾ ਭਰਾ ਸਮਝ ਕੇ ਗਟਰ ਵਿਚ ਕਿਉਂ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤਾ? ਇਨਸਾਨ ਜੇ ਜਮਾਂਦਰੂ ਆਜ਼ਾਦ ਏ, ਤਾਂ ਫੇਰ ਉਹਨੂੰ ਗੁਲਾਮ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਸਾਇੰਸ ਨੇ ਏਨੀਆਂ ਈਜਾਦਾਂ ਕਿਉਂ ਕੀਤੀਆਂ ਨੇ? ਮਿੱਟੀ ਜੇ ਮੁਕੱਦਸ ਏ ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਦੇ ਸੀਨੇ ਉੱਤੇ ਰੋਜ਼ ਜ਼ਖਮ ਲਾ ਕੇ, ਲਹੂ ਵਗਾ ਕੇ, ਉਹਦਾ ਪਿੰਡਾ ਕਿਉਂ ਛਾਣਨੀ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਏ? ਰੱਬ ਜੇ ਆਸਰਾ ਏ, ਤੇ ਫੇਰ ਇਨਸਾਨ ਕੋਲੋਂ ਉਹਦਾ ਆਸਰਾ ਕਿਉਂ ਖੋਹਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ? ਰੱਬ, ਮਿੱਟੀ, ਇਨਸਾਨ ਤੇ ਆਸਰਾ, ਜੇ ਇਕ ਚਕੋਰ ਏ, ਤੇ ਫੇਰ ਕਿਹੜਾ ਹੱਥ ਇਹਨਾਂ ਲੀਕਾਂ ਤੇ ਪੂੰਝੇ ਮਾਰ ਕੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮਿਟਾਉਣ ਦਾ ਚਾਰਾ ਕਰਦਾ ਏ? ਤੇ ਜਦੋਂ ਨਾਜ਼ੀ ਆਕਸਫੋਰਡ ਦੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਬੋਲਦੀ ਬੋਲਦੀ, ਉਹ ਪੰਜਾਬੀ ਬੋਲੀ ਸੁਣ ਕੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਮੋਟੀਆਂ ਸ਼ਰਬਤੀ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਸਵਾਲੀਆ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਵੇਖਦੀ ਏ:

*ਰੱਬ ਵਰਗਾ ਆਸਰਾ ਤੇਰਾ, ਵੱਸਦਾ ਰਹੁ ਮਿੱਤਰਾ।*

ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਕੀ ਜਵਾਬ ਦੇਵਾਂ? ਆਖਾਂ, ਰੱਬ ਕੋਲ ਹੋਰ ਬੜੇ ਕੰਮ ਨੇ, ਦੁਨੀਆ ਵਧ ਗਈ ਏ। ਮਸਾਇਲ ਵਧ ਗਏ ਨੇ। ਉਹ ਵਿਹਲਾ ਨਹੀਂ, ਤੇ ਆਸਰਾ? ਆਸਰਾ ਕਿਦਾ ਤੇ ਕਾਹਦਾ? ਜਦੋਂ ਆਸਰਿਆਂ ਦੀ ਤਾਦਾਦ ਤੋਂ ਕਈ ਹਜ਼ਾਰ ਗੁਣਾ ਵੱਧ, ਉਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਤਾਦਾਦ ਏ, ਜਿਹੜੇ ਆਸਰੇ ਖੋਹਦੇ ਨੇ।

ਚਾਚਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਠੀਕ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, “ਪੁੱਤਰ! ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਈ ਕਹਾਣੀਆਂ ਆਂ। ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਲਿਖਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ।”

ਆਹੋ, ਚਾਚਾ, ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ! ਤੂੰ ਠੀਕ ਆਖਦਾ ਸੈਂ। ਅਜੇ ਕੱਲ੍ਹ ਦੀ ਗੱਲ ਏ, ਜਦੋਂ ਤੂੰ ਏਥੇ, ਏਸ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਪੁੱਤਰ, ਏਸ ਮਿੱਟੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕੱਢੇ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਮੋਜਾਂ ਮਾਣਦਾ ਸੈਂ। ਇਹ ਮਿੱਟੀ ਤੈਨੂੰ ਲਾਡਲੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਵਾਂਗਰ ਲਾਡ ਲਭਾਉਂਦੀ ਸੀ। ਤੇਰੀਆਂ ਹਵਾ ਨਾਲੋਂ ਤੇਜ਼ ਦੌੜਨ ਵਾਲੀਆਂ ਘੋੜੀਆਂ ਦੀ ਧੁਮ, ਸਾਰੇ ਬਾਹਰੇ ਵਿਚ ਸੀ। ਤੇਰੇ ਧੰਨੀ ਦੇ ਢੰਗੇ, ਲੋਕ ਦੂਰੋਂ-ਦੂਰੋਂ ਵੇਖਣ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਤੇਰੀਆਂ ਨੀਲੀ ਦੀਆਂ ਮੱਝਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਦੀਆਂ, ਸਾਰੇ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਕੋਲ ਮੱਝਾਂ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਤੇਰੇ ਦਲਾਨ, ਰੰਗੀਲ

ਮੰਜੀਆਂ ਤੇ ਪੇਟੀਆਂ, ਰੰਗ-ਬਰੰਗੀਆਂ ਫੁਲਕਾਰੀਆਂ, ਰਜ਼ਾਈਆਂ ਤੇ ਸੋਹਣੀਆਂ ਖੇਸੀਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਤੇਰੇ ਬੂਹੇ ਤੋਂ ਕਦੇ ਕੋਈ ਲੋੜਵੰਦ ਖਾਲੀ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਿਆ। ਤੂੰ ਇਕ ਵੱਡਾ ਸਰਦਾਰ ਹੋ ਕੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਨੌਕਰਾਂ ਨੂੰ ਪੁੱਤਰਾਂ ਵਾਂਗੂੰ ਰੱਖਦਾ ਸੈਂ, ਪਿੰਡ ਦੀ ਧੀ-ਭੈਣ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਧੀ-ਭੈਣ ਸਮਝਦਾ ਸੈਂ। ਹਰ ਇਕ ਦੀ ਪੀੜ ਵਿਚ ਤੇਰੀ ਸਾਂਝ ਸੀ।

ਭੈਣੀ ਸਾਹਿਬ ਵਾਲੇ ਗੁਰੂ, ਦਾਇਰੇ ਵਾਲੇ ਬੋਹੜ ਬੱਲੇ ਸੰਗਤਾਂ ਲਾਈ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਤੇਰੀ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਸੈਂਕੜੇ ਪ੍ਰਾਹੁਣਿਆਂ ਲਈ ਪ੍ਰਸ਼ਾਦ ਪੱਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਬੇਸਮਝ ਮੁੰਡੇ ਲੁੱਕ-ਲੁੱਕ ਕੇ ਬੋਲੀਆਂ ਪਾਉਂਦੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ:

*ਕੁਟਕਾ ਖਾਣ ਦੇ ਮਾਰੇ, ਆ ਗਏ ਨਾਮਧਾਰੀਏ।*

ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਮੇਲਾ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਵੀ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਗੁਰੂ ਹੋਰਾਂ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਕਰਨ ਗਏ। ਹੋਰ ਵੀ ਲੋਕ ਦੂਰੋਂ-ਦੂਰੋਂ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨਾਂ ਨੂੰ ਆਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਤੂੰ ਪਾਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਗੁਰੂ ਹੋਰਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਖਲ੍ਹਾ ਦਿੱਤਾ।

“ਇਹ ਮੇਰੇ ਪੁੱਤਰ ਨੇ।” ਤੂੰ ਆਖਿਆ। ਪਾਲੇ ਦਾ ਸਿਰ ਨੰਗਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਜੂੜਾ ਘੁੱਟ ਕੇ ਬੰਨ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਗੁਰੂ ਹੋਰਾਂ ਪਹਿਲੇ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਪਿਆਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਤੇਰੇ ਵੱਲ ਸਵਾਲੀਆ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਪੁੱਛਦੇ ਹੋਣ, ‘ਇਹ ਦੂਜਾ ਮੁਸਲਮਾਨ ਮੁੰਡਾ ਕੌਣ ਏ?’ ਤੇ ਤੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ, ‘ਮੇਰੇ ਭਰਾ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਏ।’

ਤੇ ਗੁਰੂ ਹੋਰਾਂ ਹੱਸ ਕੇ, ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਤੇ ਪਿਆਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਦੁਆ ਦਿੱਤੀ।

ਤੇ ਫੇਰ ਚਾਚਾ ਤੇਰੀ ਸਾਵੀ ਘੋੜੀ ਨੇ, ਜਿਹੜੀ ਤੂੰ ਮਹਾਰਾਜਾ ਕਪੂਰਥਲਾ ਕੋਲੋਂ ਓਸ ਜ਼ਮਾਨੇ ਵਿਚ ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ ਦੀ ਲਈ ਸੀ, ਬੜੀਆਂ ਆਸਾਂ ਤੇ ਸੱਧਰਾਂ ਦੀ ਵਫੇਰੀ ਦਿੱਤੀ। ਤੇਰੀ ਓਸ ਵਫੇਰੀ ਵਿਚ ਜਾਨ ਸੀ ਤੇ ਬੜਾ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ, ਕਿ ਉਹ ਵਫੇਰੀ ਬੜੇ ਬੇ-ਬਹਾ ਮੁੱਲ ਦੀ ਸੀ। ਉਦੋਂ ਵਫੇਰੀ ਮਸਾਂ ਹੀ ਛਿਆਂ ਮਹੀਨਿਆਂ ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਮੈਂ ਇਕ ਦਿਨ ਖੇਡਦਾ-ਖੇਡਦਾ ਤੇਰੇ ਘਰ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਸੋਨੇ ਦੇ ਦਿਲ ਵਾਲੀ ਚਾਚੀ ਨੇ ਸਦਕੇ ਵਾਰੀ ਹੋ ਕੇ, ਘੁੱਟ ਕੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਦਾ ਪਿਆਰ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਤੇ ਦਿੱਤਾ। ਮੱਥਾ ਚੁੰਮਿਆ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਗੋਦੀ ਵਿਚ ਬਿਠਾ ਲਿਆ। ਇਕ ਰੋਟੀ ਦੀ ਚੂਰੀ ਕੁੱਟ ਕੇ ਤੇ ਸ਼ੱਕਰ ਪਾ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਧੱਕੇ ਨਾਲ ਖੁਆਉਣ ਲੱਗ ਪਈ। ਏਨੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਪਾਲਾ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਖੇਡਦੇ-ਮੱਲਦੇ ਹਵੇਲੀ ਆ ਗਏ। ਭਾਊ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਬਾਂਦਰੀ ਬੰਦਿਆਂ ਵਾਂਗੂੰ ਵੇਲਣੇ ਵਿਚ ਗੰਨੇ ਲਾਉਣ ਡਹੀ ਸੀ। ਭਾਊ ਪੂੜ ਵਿਚ ਸੋਡਾ ਪਾ ਕੇ ਉੱਤੋਂ ਮੈਲ ਲਾਹੁਣ ਡਿਹਾ ਸੀ। (ਮੈਨੂੰ ਅਜੇ ਤੀਕਰ ਯਾਦ ਏ। ਭਾਊ ਦਾ ਗੁੜ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਗੁੜ ਵਿੱਚੋਂ ਚਿੱਟਾ ਤੇ ਸਾਫ਼ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।) ਨਿੱਕੂ ਈਸਾਈ ਚੁੰਬਾ ਝੋਕਣ ਡਿਹਾ ਸੀ। ਭਾਊ ਚੁੰਬੇ ਦੇ ਪੁੰਝੇ ਤੇ ਗੁੜ ਦੀ ਪੂੜ ਵਿੱਚੋਂ ਉਠਣ ਵਾਲੀ ਭਾਫ਼ ਵਿਚ ਲੁਕਿਆ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਓਸ ਪਾਲੇ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਵੇਖ ਲਿਆ।

“ਰਹੁ ਪੀ!”

“ਗੁੜ ਖਾ!”



“ਗੰਨਾ ਚੁਪ ਲੈ।”

“ਬਹਿ ਜਾ...ਓਏ ਮੁੰਡਿਆ। ਮੰਜੀ ਪਰ੍ਹਾਂ ਚੁੱਪੇ ਕਰ ਦੇ ਵੀਰ ਨੂੰ।”

ਖੋਰੇ ਭਾਉ ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮੇਰੇ ਤੇ ਕਿੰਨੇ ਕੁ ਹੁਕਮ ਲਾ ਦਿੱਤੇ। ਪਰ ਮੇਰਾ ਧਿਆਨ ਓਸ ਵਛੇਰੀ ਵੱਲ ਚਲਾ ਗਿਆ ਤਾਂ ਮੈਂ ਤੇ ਪਾਲ ਸਿੰਘ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਵਛੇਰੀ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਹੱਜ ਕੇ ਸੋਹਣੀ ਵਛੇਰੀ, ਤਸਵੀਰ ਲੱਗਦੀ ਸੀ। ਖੋਰੇ ਕਿਪਰੋਂ ਚਾਚਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਖੋਰੇ ਕਿਸ ਮੂਰਖਪੁਣੇ ਵਿਚ ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਗੋਦੀ ਚੜ੍ਹਿਆਂ, ਓਸ ਵਛੇਰੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਦੀ ਜਿੱਦ ਕੀਤੀ। ਸੱਤਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਬਾਲ ਵਿਚ ਸਮਝ ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਹੁੰਦੀ ਏ? ਪਰ ਚਾਚਾ! ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਵਾਰ ਨਾ ਮੋੜਿਆ, ਨਾ ਸਮਝਾਇਆ ਤੇ ਓਸ ਮਾਸੂਮ ਤੇ ਬੇ-ਬਹਾ ਮੁੱਲ ਦੀ ਵਛੇਰੀ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ, ਲਗਾਮ ਨੂੰ ਗੰਢਾਂ ਦੇ ਕੇ, ਛੋਟੀ ਕਰ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਲਗਾਮ ਦੇ ਦਿੱਤੀ। ਜਿਹੜਾ ਬੰਦਾ, ਜਿਥੇ ਸੀ, ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਬੁੱਤ ਬਣ ਗਿਆ। ਭਾਉ ਪੱਕੇ ਹੋਏ ਸੂੜ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਹਰ ਬੰਦਾ, ਚਾਚਾ, ਤੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਡਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਤੂੰ ਇਕ ਬਾਲ ਦੇ ਮੂਰਖਪੁਣੇ ਨਾਲ ਆਪ ਵੀ ਬਾਲ ਬਣ ਗਿਆ ਸੈਂ, ਪਰ ਤੇਰੇ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਦਖਲ ਦੇਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਤੇ ਜੁਰਅਤ ਕਿਹਨੂੰ ਸੀ। ਫੇਰ ਤੂੰ ਮੇਢੇ ਵਾਲੀ ਖੱਦਰ ਦੀ ਚਾਦਰ ਲਾਹ, ਟੱਪਦੀ, ਨੱਚਦੀ, ਘਬਰਾਈ ਹੋਈ ਤੇ ਪਰੇਸ਼ਾਨੀ ਨਾਲ ਨਿਢਾਲ ਹੋਈ ਵਛੇਰੀ ਉੱਤੇ ਪਾਈ ਤੇ ਫੇਰ ਕਾਠੀ ਓਹਦੇ ਮਾਸੂਮ, ਨਿੱਕੇ, ਨਰਮ ਤੇ ਨਰੋਏ ਲੱਕ ਤੇ ਪਾ ਕੇ ਤੰਗ ਨੂੰ ਗੰਢਾਂ ਦੇ ਕੇ ਕੱਸ ਦਿੱਤਾ। ਅੱਜ ਸੋਚਨਾ ਆਂ ਕਿ ਛਿਆਂ ਮਹੀਨਿਆਂ ਦੀ ਦੁੱਧ ਪੀਂਦੀ ਕੋਮਲ ਬਾਲੜੀ ਵਛੇਰੀ ਦੀ ਜਾਨ ਲੈਣ ਲਈ ਤਾਂ ਏਨਾ ਦੁਖ ਤੇ ਸਦਮਾ ਈ ਬੜਾ ਸੀ। ਪਰ ਚਾਚਾ! ਫੇਰ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਓਹਦੇ ਉੱਤੇ ਚਾੜ੍ਹ ਕੇ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਅੱਗੋਂ ਫੜ ਕੇ ਹਵੇਲੀ ਦੇ ਦੋ ਫੇਰੇ ਲਵਾਏ ਤੇ ਵਛੇਰੀ ਦੁਖ ਤੇ ਸਦਮੇ ਨਾਲ ਨਿਢਾਲ ਹੋ ਕੇ ਡਿੱਗ ਕੇ ਮਰ ਗਈ—ਮਹਾਰਾਜਾ ਕਪੂਰਥਲੇ ਦੀ ਲਾਡਲੀ ਸਾਵੀ ਘੋੜੀ ਦੀ ਸੋਹਣੀ ਵਛੇਰੀ, ਜਿਹੜੀ ਤੂੰ ਕਿੰਨੀਆਂ ਸੱਧਰਾਂ ਤੇ ਆਸਾਂ ਨਾਲ ਲਈ ਸੀ। ਪਰ ਤੇਰੇ ਮੱਥੇ ਤੇ ਵੱਟ ਤੇ ਕੀ, ਕਿਸੇ ਵੀ ਉਛ ਨਾ ਕੀਤੀ, ਸਿਵਾਏ ਅੱਥਾ ਜੀ ਦੇ ਕਿ ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਸੁਣਿਆਂ, ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਗੁੱਸੇ ਹੋਏ ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਵੀ। ਪਰ ਤੂੰ ਹੱਸ ਛੱਡਿਆ।

ਚਾਚਾ! ਅੱਜ ਮੈਂ ਬਾਲਗ ਆਂ। ਸਿਆਣਾ ਆਂ। ਪੱਥਰ ਵਾਂਗੂੰ ਠੰਡੇ ਖਾ ਖਾ ਕੇ ਗੋਲ ਹੋ ਗਿਆ ਆਂ। ਦੁਨੀਆ ਦਾ ਸਰਦ-ਗਰਮ ਵੀ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ, ਪਰਖਣ ਤੇ ਸਮਝਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਵੀ ਕੀਤੀ ਏ। ਅੱਜ ਉਹ ਗੱਲਾਂ, ਖੁਆਬਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਨੇ, ਗਵਾਚੇ ਹੋਏ ਖੁਆਬ। ਕਿੱਡਾ ਬਦ-ਕਿਸਮਤ ਹੁੰਦਾ ਏ ਉਹ ਬੰਦਾ, ਜਿਸ ਦੇ ਖੁਆਬ ਗਵਾਚ ਜਾਣ। ਅੱਜ ਸੋਚਨਾ ਆਂ, ਚਾਚਾ, ਅਜੇ ਤੂੰ ਤੇ ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਦਾ ਮੂੰਹ ਬੋਲਿਆ ਭਰਾ ਸੈਂ, ਤੂੰ ਤੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਪੱਗ ਵਟਾਈ ਸੀ। ਤੂੰ, ਉਹਦਾ ਸੱਕਾ ਭਰਾ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸੈਂ। ਪਰ ਜਿੰਨਾ ਪਿਆਰ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਦਿੱਤਾ, ਓਨਾ ਤੇ ਮੇਰੇ ਕਿਸੇ ਸੱਕੇ ਚਾਚੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। ਲਹੂ ਤੇ ਲਹੂ ਦੀ ਤਾਂ ਆਖਦੇ ਨੇ ਸਾਂਝ ਈ ਬੜੀ ਹੁੰਦੀ ਏ, ਜਿਵੇਂ ਫੁੱਖ ਦੀ ਤੇ ਫੁੱਖ ਦੀ ਬੜੀ ਸਾਂਝ ਹੁੰਦੀ ਏ। ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਸੱਕਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਪਿਆਰਾ ਕਿਉਂ ਸੈਂ? ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ, ਤੇਰੇ ਪਾਲੇ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤਾ ਪਿਆਰਾ, ਬਹੁਤਾ ਲਾਡਲਾ ਤੇ ਬਹੁਤਾ ਨੇੜੇ ਕਿਉਂ ਸਾਂ?

ਫੇਰ ਉਹ ਅਨੋਹੀ ਚੜ੍ਹੀ ਤੇ ਹੋਣੀ ਜਮੀਨ ਤੇ ਆ ਕੇ ਇਨਸਾਨ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਬਹਿ ਗਈ। ਰਾਵੀ ਤੇ ਬਸੰਤਰ ਹੜ੍ਹ ਨਾਲ ਗਜਬਨਾਕ ਹੋਏ, ਤੇ ਛੱਲਾਂ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਝੱਗ ਨਾਲ ਭਰੇ ਮੂੰਹ ਲੈ ਕੇ ਅੰਦਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਈਆਂ। ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰੇ ਲੱਕ-ਲੱਕ ਪਾਣੀ। ਤੂੰ ਭਰੀ ਹਵੇਲੀ ਤੇ ਭਰੇ ਘਰ ਵਿੱਚੋਂ, ਬੱਸ ਦੋ ਚਾਰ ਸ਼ੈਵਾਂ ਲਈਆਂ ਤੇ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ-ਤਾਏ ਤੇ ਪਿਉ ਓਸ ਗੱਡੇ ਨੂੰ ਬਰਛੀਆਂ, ਛਵੀਆਂ ਤੇ ਬੰਦੂਕਾਂ ਦੇ ਪਹਿਰੇ ਵਿਚ ਲੈ ਕੇ ਟੁਰ ਪਏ। ਗੱਡੇ ਤੇ ਚਾਚੀ, ਪਾਲਾ, ਭੈਣ, ਤੂੰ ਤੇ ਰੱਤੂ ਸਉ ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ, ਤੁਹਾਡੀ ਹਿਫ਼ਾਜ਼ਤ ਲਈ ਅਸੀਂ ਡੇਰੇ ਦੇ ਪੁੱਲ ਤੀਕਰ ਗਏ। ਤੁਸੀਂ ਵੀ ਰੋ ਰੋ ਕੇ ਨਿਢਾਲ ਹੋ ਗਏ ਤੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਛੱਡਣ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਵੀ। ਰਾਹ ਵਿਚ ਲੁੱਟ-ਮਾਰ, ਕਤਲੋ-ਗਾਰਤ, ਹਮਲੇ ਤੇ ਹੋਰ ਕੀ ਕੀ ਬਲਾਵਾਂ ਤੇ ਪੁੱਲ ਉੱਤੇ ਜਾ ਕੇ ਜਦੋਂ ਮੇਰੇ ਪਿਉ ਤੇ ਤੂੰ ਜੱਫੀ ਮਾਰੀ ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਦੋਹਾਂ ਈ ਢਾਹੀਆਂ ਮਾਰੀਆਂ। ਤੁਹਾਨੂੰ ਡੇਰੇ ਵਾਲੇ ਪੁੱਲ ਤੋਂ ਲੰਘਦਿਆਂ ਜਾਂਦਿਆਂ ਤੇ ਪਰਤ-ਪਰਤ ਕੇ ਵੇਖਦਿਆਂ ਨੂੰ, ਵੇਖ ਵੇਖ ਕੇ ਮੇਰਾ ਪਿਉ, ਕਿਵੇਂ ਬਾਲਾਂ ਵਾਂਗੂੰ ਢਾਹਾਂ ਮਾਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਤੁਸੀਂ ਅਗਾਂਹ ਲੰਘ ਕੇ ਖਲਕਤ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਵਿਚ ਗਵਾਚ ਗਏ, ਪਰ ਅਸੀਂ ਸ਼ਾਮ ਤੀਕਰ ਕਿਉਂ ਪੁੱਲ ਤੇ ਖਲੋਤੇ ਤੇ ਰੋਂਦੇ ਰਹੇ। ਤੇ ਅਖੀਰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਗਵਾ ਕੇ, ਆਪਣੇ ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਉਜੜਿਆਂ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਪਰਤ ਕੇ ਆ ਗਏ। ਓਦੋਂ ਮੈਂ ਅੱਠਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਸਾਂ ਤੇ ਹੁਣ ਅੱਠੱਤੀਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ, ਪਰ ਮੈਂ ਅੱਥੇ ਤੋਂ ਅੱਥੇ ਵੇਲੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਪਿਉ ਨੂੰ ਰੋਦਿਆਂ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ, ਸਿਵਾਏ ਓਸ ਦਿਨ ਦੇ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਬੱਸ, ਤੇਰੇ ਨਾਂ ਤੇ ਓਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਭਿੱਜ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ।

ਤੇ ਅੱਜ ਮੁਕੋਰੀਆਂ ਦੇ ਕਿਸੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਸ਼ਰਨਾਰਥੀ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਖੋਰੇ ਕਿੱਡਾ ਕੁ ਖੁਸ਼ ਏ? ਤੇ ਖੋਰੇ ਹੁਣ ਪਾਲਾ ਸਿੰਘ ਮੇਰੇ ਵਾਂਗੂੰ ਅੱਧੇ ਚੌਲਿਆਂ ਵਾਲੇ ਸਿਰ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਰੋਸ਼ਨ ਬਦਾਮੀ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਖੁਆਬ ਰੱਖਦਾ ਏ ਕਿ ਨਹੀਂ?

ਚਾਚਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, “ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਈ ਕਹਾਣੀਆਂ ਆਂ ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਲਿਖਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ।”

ਤੇ ਚਾਚਾ ਵੇਖ ਲੈ, ਮੈਨੂੰ ਤੇਰੀ ਕਹਾਣੀ ਯਾਦ ਏ, ਤੇ ਮੈਂ ਇਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਲਿਖਾਂਗਾ ਵੀ। ਅੱਜ ਤੇ ਮੇਰੇ ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਕੱਠੀਆਂ ਹੋ ਕੇ ਘੇਰਾ ਪਾ ਕੇ ਖਲੋਤੀਆਂ ਨੇ, ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰੇ ਕਿਆਮਤ ਵਾਲਾ ਸ਼ੋਰ ਏ—

ਮੇਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਹੂ-ਲਹਾਨ ਨੇ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਿਰ ਨੰਗੇ, ਵਾਲ ਖਿੱਲਰੇ ਤੇ ਪਿੰਡੇ ਜ਼ਖਮੀ ਨੇ। ਮੇਰਿਆਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਟੁੱਟਾ ਹੋਇਆ ਕਲਮ, ਤੇ ਟੁੱਟਾ ਹੋਇਆ ਠੂਠਾ ਏ, ਜਿਹਦੇ ਵਿਚ ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਈ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਲੈਣ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਸਾਂ। ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਏਨੇ ਅੱਥਰੂ ਨੇ ਕਿ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਰਾਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦਾ। ਮੇਰਾ ਆਪਣਾ ਹਾਲ ਵੀ ਮੇਰੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਾਲਾ ਏ। ਤੇ ਮੈਂ ਸੋਚਨਾ ਆਂ, ਮੈਂ ਕਿਵੇਂ ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਾਂ?



میر گواچی کھو شیو

جنت پال گلہ جولی

## ਮੁੜ ਗੁਆਚੀ ਖੁਸ਼ਬੂ

ਜਤਿੰਦਰਪਾਲ ਸਿੰਘ ਜੌਲੀ

ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਰੰਧਾਵਾ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਕਹਾਣੀ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਰੰਨ, ਤਲਵਾਰ ਤੇ ਘੋੜਾ ਚੜ੍ਹਦੇ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ 1982 ਵਿਚ ਛਪਿਆ। 1980-81 ਵਿਚ ਉਸ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚਲੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਲਿਪੀਆਂਤਰ ਕਰਦਿਆਂ ਮੈਂ ਇਹ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਦੇਸ਼-ਵੰਡ ਪੂਰਬਲੇ ਸਾਂਝੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਸਭਿਆਚਾਰਕ ਨਿਵੇਕਲੇਪਨ ਨੂੰ ਪ੍ਰਗਟਾਉਂਦੀਆਂ ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸਮੂਹ ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਦੀ ਅਦਬੀ ਵਿਰਾਸਤ ਹਨ। ਸਮੇਂ ਸਮੇਂ ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ ਮੈਂ ਪੰਜਾਬੀ 'ਚ ਛਪਦੇ ਸਿਰਮੌਰ ਰਸਾਲਿਆਂ ਤੇ ਅਖ਼ਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਭੇਜਦਾ ਰਿਹਾ ਜੋ ਖ਼ੂਬ ਚਰਚਾ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਬਣਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ।

'ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖੁਸ਼ਬੂ' ਕਹਾਣੀ ਪੰਜਾਬੀ ਟ੍ਰਿਬਿਊਨ ਦੇ ਹਫ਼ਤਾਵਾਰੀ ਅੰਕ ਵਿਚ ਛਪੀ। ਸਹਿਵਨ ਹੀ ਉਹ ਕਹਾਣੀ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਘਰ 'ਚ ਰਹਿੰਦੇ ਇਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਸਰਦਾਰ ਨਰੈਣ ਸਿੰਘ ਹੁਰਾਂ ਨੂੰ ਸੁਣਾਈ। ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਦਿਆਂ ਹੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ: 'ਇਹ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਨਾਮਧਾਰੀਆਂ ਤਾਂ ਨਹੀਂ।' ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਉਸ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਮੁੱਖ ਪਾਤਰ ਹੈ। ਮੈਂ ਕਿਹਾ, 'ਬਾਪੂ ਜੀ, ਇਹ ਕਹਾਣੀ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੇ ਇਕ ਲੇਖਕ ਨੇ ਲਿਖੀ ਐ। ਇਹ ਨਾਂ ਤਾਂ ਐਵੇਂ ਹੀ ਰੱਖ ਦੇਵੋ ਉਹ ਸਰਦਾਰਾਂ ਵਾਲੇ।'

'ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਇਹਨੂੰ ਜਾਣਨਾਂ—ਇਹਦਾ ਪੌਤਾ ਦਾਲਮ ਵਿਆਹਿਐ, ਜਿਥੇ ਮੇਰੀ ਧੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ। ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਇਹਦਾ ਪਤਾ ਲਿਆ ਦੂੰ। ਇਹ ਮੇਰੀ ਭੂਆ ਦਾ ਪੁੱਤ ਭਰਾ ਲੱਗਦੈ—ਮੈਥੋਂ ਵੱਡਾ ਹੈ 10 ਵਰ੍ਹੇ।'

ਇਹ ਗੱਲ ਸੁਣ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ—ਕਿਉਂਕਿ ਬਾਪੂ ਨਰੈਣ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਉਮਰ ਦਾ ਵੀ ਭਾਵੇਂ ਪੱਕਾ ਪਤਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਪਰ ਉਹ ਏਨਾ ਦੱਸਦੇ ਨੇ ਕਿ 'ਜਦੋਂ ਜਰਮਨੀ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਜੰਗ ਲੱਗੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਘਰੋਂ ਨੱਸ ਕੇ ਜੰਗ ਲੜਨ ਗਿਆ ਸਾਂ।' ਇਸ ਜੰਗ ਦਾ ਵਾਕਿਆ 1914 ਦਾ ਹੈ ਤੇ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾਂ, ਉਦੋਂ ਬਾਪੂ 18 ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਘੱਟ ਕੀ ਹੋਊ, ਜਦੋਂ ਅਛੋਪਲੇ ਜਿਹੇ ਪਿੰਡੋਂ ਨੱਸ ਕੇ ਜਰਮਨ ਵਾਲਾ ਸੰਸਾਰ-ਯੁੱਧ ਲੜਨ ਜਾ ਪਹੁੰਚਾ। ਇਸ ਹਿਸਾਬ ਨਾਲ ਬਾਪੂ ਦਾ ਜਨਮ 1896 ਦੇ ਆਸ ਪਾਸ ਦਾ ਹੋਵੇਗਾ ਤੇ ਬਾਪੂ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਦਾ 1886 ਦਾ। ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਇਹਨਾਂ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ

ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਦੀ ਬੜੀ ਜਗਿਆਸਾ ਜਾਗੀ। ਅਗਲੇ ਹਫ਼ਤੇ ਤਕ ਬਾਪੂ ਨਰੈਣ ਸਿੰਘ ਹੁਰਾਂ ਮੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਲਿਆ ਦਿੱਤਾ:

ਸ੍ਰ. ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ, ਸਰਪੰਚ

ਪਿੰਡ ਲਾਡਪੁਰ, ਡਾਕਖਾਨਾ ਭੰਗਾਲਾ,

ਤਹਿਸੀਲ ਮੁਕੇਰੀਆਂ, ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ।

ਕਹਾਣੀ ਵਿਚਲੇ ਹਵਾਲਿਆਂ ਮੁਤਾਬਕ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਦੇਸ਼-ਵੰਡ ਪਿੱਛੋਂ ਸਰਨਾਰਥੀ ਬਣਿਆ ਕਿਧਰੇ ਮੁਕੇਰੀਆਂ (ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ) ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਹੀ ਰਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਖ਼ਤ ਪਾ ਦਿੱਤਾ। ਮੇਰੀ ਹੈਰਾਨੀ ਭਰੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਕੋਈ ਥਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਦ ਵਾਪਸੀ ਡਾਕ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ ਦਾ ਗੁਰਮੁਖੀ ਵਿਚ ਕੰਬਦੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਲਿਖਿਆ ਨਿਹਾਇਤ ਖ਼ੂਬਸੂਰਤ ਖ਼ਤ, ਮੇਰੇ ਤਕ ਆ ਪਹੁੰਚਾ। ਯਕੀਨ ਜਿਹਾ ਈ ਨਾ ਆਵੇ ਕਿ ਰੰਧਾਵੇ ਦੀ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ 'ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖੁਸ਼ਬੂ' ਮੈਨੂੰ ਸਚਮੁੱਚ ਲੱਭ ਪਈ ਹੈ। ਬੜਾ ਵਿਲੱਖਣ ਅਨੁਭਵ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿਸੇ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਪਾਤਰ ਦਾ ਜੀਉਂਦੇ ਜਾਗਦੇ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਹਵੇਂ ਆ ਖਲੋਣਾ। ਮੈਂ ਹਕੀਕਤ ਨੂੰ ਨੇੜਿਓਂ ਤੱਕਣ ਲਈ ਝੱਟ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਚਾਲੇ ਪਾ ਦਿੱਤੇ। ਮੁਕੇਰੀਆਂ ਤੋਂ ਭੰਗਾਲੇ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਅੱਗੋਂ 'ਲਾਡਪੁਰ' ਜਾਣ ਲਈ ਕੋਈ ਸਾਧਨ ਨਾ ਮਿਲਿਆ। ਰਾਹਗੀਰਾਂ ਦੇ ਦੱਸਣ ਮੁਜਬ—'ਆਹ ਲਾਗੇ ਈ ਆ—ਦੋ ਚਾਰ ਪੈਲੀਆਂ ਲੰਘ ਕੇ—ਚੱਲਦਾ ਚੱਲਦਾ ਮੈਂ ਆਬਣ ਵੇਲੇ ਪੈਦਲ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਜਾ ਪਹੁੰਚਾ। ਰਾਹ ਵਿਚ ਹੀ ਸ਼ੋਭਾ ਸੁਣੀ ਕਿ ਜਿਉਂ ਦਾ ਪਿੰਡ ਬੱਝਾ ਹੈ, ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ ਹੀ ਉਥੋਂ ਦਾ ਸਰਪੰਚ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਅੱਜ ਕੱਲ੍ਹ ਉਹਦਾ ਲੜਕਾ ਕਿਰਪਾਲ ਸਿੰਘ ਸਰਪੰਚ ਹੈ।

ਇਹ ਕਿਰਪਾਲ ਸਿੰਘ ਉਹੀ ਪਾਲਾ ਹੈ—ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਦਾ ਹਾਣੀ, ਜਿਸਨੂੰ ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਨੇ ਭੈਣੀ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਮੇਲੇ ਵਿਚ ਬੋਹੜ ਹੋਠਾਂ ਬੈਠੇ ਸਤਿਗੁਰਾਂ ਸਾਹਵੇਂ ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਖਲ੍ਹਾਰ ਕੇ ਕਿਹਾ ਸੀ: 'ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਮੇਰੇ ਪੁੱਤਰ ਨੇ।' ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਵਧਦਿਆਂ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਦਿਆਂ 'ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖੁਸ਼ਬੂ' ਦੀ ਹਰ ਸਤਰ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਘੁੰਮ ਰਹੀ ਸੀ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਾਹਰਵਾਰ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਹਵੇਲੀ ਦਾ ਚੌੜਾ ਲੱਕੜ ਦੀ ਨੱਕਾਸ਼ੀ ਵਾਲਾ ਬੂਹਾ ਲੰਘ ਕੇ ਦਲਾਨ 'ਚ ਰੰਝੀਨ ਪਾਵਿਆਂ ਵਾਲੇ ਭਾਰੀ ਭਰਕਮ ਮੰਜੇ ਉੱਪਰ ਬਾਪੂ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਬੈਠਾ ਮਾਲਾ ਫੇਰਦਾ ਮਿਲਿਆ। ਮੇਰੇ ਖ਼ਤ ਦੀ ਸੋਝ ਹੈ ਸੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ, ਇਸ ਲਈ ਆਪਣਾ ਤੁਆਰੁਫ਼ ਕਰਾਉਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਾ ਪਈ। ਖਾਉ-ਪੀਉ ਦਾ ਵੇਲਾ ਸੀ। ਸਾਰਾ ਪਰਿਵਾਰ ਮੇਰੇ ਭਿੱਜੀਆਂ ਸੁਆਗਤੀ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਆਸ-ਪਾਸ ਮੰਡਰਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਰੋਟੀ-ਪਾਣੀਓਂ ਫ਼ਾਰਗ ਹੋ ਕੇ ਸਾਰਾ ਟੱਬਰ ਮੇਰੇ ਦੁਆਲੇ ਇਉਂ ਆ ਜੁੜਿਆ ਜਿਵੇਂ ਬੱਚੇ ਧੂਣੀ ਦੁਆਲੇ ਨਾਨੀ ਦੀਆਂ ਬਾਤਾਂ ਸੁਣਨ ਜੁੜ ਜਾਂਦੇ ਨੇ।

ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ ਹੁਰਾਂ ਬੜੇ ਵਿਸਥਾਰ ਨਾਲ ਮੈਥੋਂ ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਤੂੰ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਜਾਣਦੇਂ? ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ ਤੂੰ ਕਿਥੋਂ ਲਈਆਂ ਨੇ? ਮੇਰਾ ਭਰਾਤਾ ਨਰੈਣ ਸਿੰਘ ਤੈਨੂੰ ਕਿਥੇ ਮਿਲ ਪਿਆ? ਕੀ ਤੂੰ ਅਫ਼ਜ਼ਲ



ਨੂੰ ਮਿਲਿਆਂ ਕਦੇ? ਇਹਨਾਂ ਅਨੇਕਾਂ ਸੁਆਲਾਂ ਦੇ ਜੁਆਬ ਦੋਦਿਆਂ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਦੇਵ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਵਿਚ ਐਮ.ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ) ਕਰ ਰਿਹਾ। ਡਾ. ਕਰਨੈਲ ਸਿੰਘ ਬਿੰਦ ਮੇਰੇ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਨੇ, ਜਿਹੜੇ ਅਫਜ਼ਲ ਦੇ ਬੜੇ ਮਿੱਤਰ ਨੇ। ਉਹ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਅਕਸਰ ਜਾਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ। ਉਹੀ ਅਫਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਵੀ ਏਧਰ ਲਿਆਏ ਸਨ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗੁਰਮੁਖੀ ਵਿਚ ਕਰ ਕੇ ਇਧਰਲੇ ਪਾਠਕਾਂ ਲਈ ਫੁਪਵਾ ਦੇਨਾ। ਦੀਵਾ ਤੇ ਦਰਿਆ ਅਤੇ ਦੁਆਬਾ ਨਾਵਲ ਵੀ ਮੈਂ ਨਾਲ ਲੈ ਗਿਆ ਸਾਂ ਤੇ ਰੰਨ, ਤਲਵਾਰ ਤੇ ਘੋੜਾ ਵੀ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਬੈਠੇ ਅਸੀਂ ਖੂਬ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। ਰੰਨ, ਤਲਵਾਰ ਤੇ ਘੋੜਾ ਦੀਆਂ ਤਕਰੀਬਨ ਸਾਰੀਆਂ ਹੀ ਕਹਾਣੀਆਂ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸੁਣਾ ਦਿੱਤੀਆਂ।

‘ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖੁਸ਼ਬੂ’ ਦੇ ਪਾਤਰ, ਜਿਥੇ ਉਹ ਆਪ ਹੀ ਸਨ, ਉਥੇ ‘ਰੰਡੀ’ ਵਿਚਲਾ ਸੁਲੱਖਣ, ‘ਬੇੜੀਆਂ’ ਵਾਲਾ ਰਘਬੀਰ, ‘ਹੱਕਦਾਰ’ ਦਾ ਬਹਾਦਰ ਸਿੰਘ, ‘ਜੰਨਤੀ’ ਵਿਚਲਾ ਮੁਰਾਦੀ ਬਲੋਚ, ਰਹਿਮਤਾ, ਅਹਿਮਦ ਤੇ ਹੋਰ ਅਨੇਕਾਂ ਹੀ ਪਾਤਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਜਾਣੇ ਪਛਾਣੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਪੜ੍ਹਦਾ ਜਾਂਦਾ, ਉਹ ਤਿਉਂ ਤਿਉਂ ਉਧੜਦੇ ਜਾਂਦੇ। ਕਦੇ ਗੱਲ ਪਿੰਡ ਕਿਆਮਪੁਰ ਤੇ ਜਾ ਪਹੁੰਚਦੀ, ਜਿਥੇ ਉਹ ਦੇਸ਼-ਵੰਡ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅਫਜ਼ਲ ਹੁਰਾਂ ਦੇ ਪਰਿਵਾਰ ਨਾਲ ਇਕੱਠੇ ਵੱਸਦੇ ਸਨ। ਕਦੇ ਪਿੰਡ ਸਦੇਅ-ਮਦੇਅ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਆਉਂਦਾ ਤੇ ਕਦੇ ਅਫਜ਼ਲ ਦੇ ਪਿਤਾ ਚੌਧਰੀ ਮੁਹੰਮਦ ਸਰਫ਼ਰਾਜ਼ ਖਾਂ ਰੰਧਾਵਾ ਦਾ—ਜਿਸ ਦੀ ਪੂਰੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਡਾਹਢੀ ਹੁੰਮ ਸੀ। ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ ਤੇ ਸਰਫ਼ਰਾਜ਼ ਖਾਂ ਰੰਧਾਵਾ ਪੱਗ-ਵੱਟ ਭਰਾ ਸਨ। ਇਸੇ ਲਈ ਅਫਜ਼ਲ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ‘ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖੁਸ਼ਬੂ’ ਵਿਚ ਉਸ ਵਿੱਛੜ ਗਏ ਚਾਚੇ ਨੂੰ ਲੱਭਦਾ ਫਾਵਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਸਨੂੰ ਦੇਸ਼-ਵੰਡ ਨੇ ਜਲਾਵਤਨ ਹੋਣ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਅਫਜ਼ਲ ਹੁਰਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਸੁਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਟੱਬਰ—ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਹਵਾਂ ਨਾਲ ਜੀਉਂਦਾ ਸੀ—ਅੱਜ ਕਿਥੇ ਸੀ? ਕਿਸ ਹਾਲ ਵਿਚ ਸੀ? ਪਰ ‘ਬਾ-ਹਿਮਤੇ ਮਰਦ—ਬਾ-ਹਿਮਤੇ ਖੁਦਾ’ ਦੇ ਅਖਾਣ ਵਾਂਗ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਹੁਰਾਂ ਦੇ ਟੱਬਰ ਨੇ ਉਜਾੜੇ ਦਾ ਸੰਤਾਪ ਹੰਢਾਉਣ ਉਪਰੰਤ ਵੀ ਆਪਣੀ ਹਿੰਮਤ, ਨੇਕੀ, ਇਮਾਨਦਾਰੀ ਅਤੇ ਆਪਸੀ ਸਹਿਯੋਗ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਨਾ ਸਿਰਫ਼ ਆਪਣੀ ਗੁਆਚੀ ਆਨ ਤੇ ਸ਼ਾਨ ਨੂੰ ਮੁੜ ਬਹਾਲ ਕੀਤਾ ਸੀ ਸਗੋਂ ਮੁਕੇਰੀਆਂ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਪਿੰਡ ‘ਲਾਡਪੁਰ’ ਵਸਾ ਕੇ ਉਹਦੀ ਚੰਗੀ ਠੁੱਕ ਵੀ ਬੰਨ੍ਹੀ ਸੀ। ਆਸ-ਪਾਸ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਿਲਵਰਤਣ ਤੇ ਮੁਸ਼ਕਲਾਂ ਦੇ ਹੱਲ ਲਈ ਉਹਨਾਂ ਕੋਲ ਪੁੱਜਦੇ। ਇਸ ਪਿੰਡ ਦਾ ਦਾਅਵਾ ਹੈ ਕਿ ਅੱਜ ਤਕ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਬਗੜਾ ਥਾਣੇ ਜਾਂ ਕਚਹਿਰੀ ਨਹੀਂ ਪੁੱਜਾ। ਬਾਪੂ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਪਿੰਡ ਦਾ ਇੱਕੋ ਇਕ ਮੁਨਸਿਫ਼, ਜੋ ਕਹਿ ਦੇਵੇ ਉਹ ਫ਼ੈਸਲਾ ਅਟੱਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹਦੀ ਆਪਣੀ ਔਲਾਦ ਬੜੀ ਹੀ ਅਦਬ ਨਿਵਾਜ਼, ਨੇਮੀ-ਪ੍ਰੇਮੀ ਤੇ ਸਾਊ ਕਿ ਮਿਲ ਕੇ ਵਿਅਕਤੀ ਗੱਦ ਗੱਦ ਹੋ ਉੱਠਦਾ ਹੈ। ਅਜਿਹੇ ਪਰਿਵਾਰ ਦਾ ਲੱਭ ਜਾਣਾ ਮੇਰੇ ਲਈ ਅਹਿਮ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਸੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਮੈਥੋਂ ਰੰਧਾਵੇ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਲੈਂਦਿਆਂ ਆਖਿਆ ਸੀ, “ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ ਨਹੀਂ ਤੂੰ ਸਾਡਾ ਗੁਆਚਾ ਵਿਰਸਾ ਮੋੜ ਚੱਲਿਆ ਏ!”

ਮੈਂ ਤੁਰੰਤ ਅਫਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਨੂੰ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਖਤ ਘੱਲਿਆ। ਉਹਨੀਂ ਦਿਨੀਂ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੋਂ ਲਹੌਰ ਜਾਣ ਲਈ ‘ਸਮਝੌਤਾ ਐਕਸਪ੍ਰੈਸ’ ਨਵੀਂ ਨਵੀਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ ਸੀ। ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਸੈਕੜੇ ਯਾਤਰੂ ਭਾਰਤ ਦੇ ਵੱਖ ਵੱਖ ਕੋਨਿਆਂ ਤੋਂ ਉਸ ਗੱਡੀ ਰਾਹੀਂ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਇਵੇਂ ਹੀ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਉਹ ਗੱਡੀ ਕਈ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਪਹੁੰਚਾ ਜਾਂਦੀ। ਇਸ ਗੱਡੀ ਨੇ ਮੇਰਾ ਕੰਮ ਬੜਾ ਸੌਖਾ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਜਾਣਾ—ਹਰੇ ਰੰਗ ਦੀ ਗੱਡੀ ਦੂਰੋਂ ਹੀ ਲੱਭ ਜਾਣੀ। ਕਿਸੇ ਪੜ੍ਹੇ-ਲਿਖੇ ਸੱਜਣ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕੁਝ ਖਤ ਕਰ ਦੇਣੇ, ਜੋ ਉਸ ਲਹੌਰ ਜਾ ਕੇ ਪੋਸਟ ਕਰ ਦੇਣੇ ਤੇ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਉਹ ਮੇਰੇ ਮਿੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲ ਜਾਣੇ। ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਟਿਕਟਾਂ ਹੋਣੀਆਂ ਤੇ ਲਾ ਦੇਣੀਆਂ ਨਹੀਂ ਤੇ ਬੇਰੰਗ ਹੀ ਸਹੀ। ਇਵੇਂ ਹੀ ਉਧਰੋਂ ਤੀਜੇ ਚੌਥੇ ਦਿਨ ਜੁਆਬ ਮੁੜ ਆਉਣਾ। ‘ਹਿੰਗ ਲੱਗੇ ਨਾ ਫਟਕੜੀ ਤੇ ਰੰਗ ਵੀ ਚੋਖਾ।’ ਉੱਥ ਤਾਂ ਟਿਕਟਾਂ ਵੀ ਬਹੁਤੀਆਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਸੀ ਹਵਾਈ ਡਾਕ ਰਾਹੀਂ। ਫੇਰ ਚਿੱਠੀ ਪਹਿਲਾਂ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰੋਂ ਦਿੱਲੀ ਜਾਣੀ, ਫਿਰ ਦਿੱਲੀਓਂ ਸੈਂਸਰ ਹੋ ਕੇ ਕਰਾਚੀ ਤੇ ਫਿਰ ਕਰਾਚੀਓਂ ਕੁਲਦੀ ਖੁਲਦੀ ਲਹੌਰ। 60-70 ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦਾ ਸਫ਼ਰ ਤੈਅ ਕਰਦਿਆਂ 16-17 ਦਿਨ ਸਹਿਜੇ ਹੀ ਲੱਗ ਜਾਣੇ। ਸੋ ਇਹ ਸੌਖਾ ਢੰਗ ਸੀ ‘ਸਮਝੌਤਾ ਐਕਸਪ੍ਰੈਸ’।

ਰੰਧਾਵਾ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਜਦ ਇਹ ਖ਼ਬਰ ਮਿਲੀ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਾਚੇ ਦਾ ਗੁਆਚਾ ਹੋਇਆ ਟੱਬਰ ਲੱਭ ਪਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਵੀ ਕੋਈ ਅੰਤ ਨਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਨਾਂ ਤੁਰੰਤ ਖਤ ਦੇ ਜੁਆਬ ‘ਚ ਲਿਖਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਾਚੇ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਘੱਲਾਂ, ਆਵਾਜ਼ ਟੇਪ ਕਰ ਕੇ ਘੱਲਾਂ, ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਨੂੰ ਪੁਨਰ ਸੁਰਜੀਤ ਕਰਾਂ। ਤੇ ਮੈਂ ਇਵੇਂ ਹੀ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਥੋੜ੍ਹੇ ਅਰਸੇ ਵਿਚ ਹੀ ਅਸੀਂ ਕਿੰਨੇ ਸਾਰੇ ਖਤ ਵਟਾਏ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਤੈਅ ਹੋਇਆ ਕਿ ਵਾਘਾ ਬਾਰਡਰ ਉੱਤੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਝੰਡਾ ਉਤਾਰਨ ਦੀ ਰਸਮ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਉਸ ਫ਼ੌਜੀ ਰਸਮ ਦੀ ਠਾਠ-ਥਾਠ ਵੇਖਣ ਦੋਹਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਵਾਘੇ ਪਹੁੰਚਦੇ ਨੇ, ਸੋ ਉਥੇ ਪੁੱਜ ਕੇ ਆਹਮੋ-ਸਾਹਮਣੇ ਮਿਲਿਆ ਜਾਵੇ। ਮੈਂ ਚਾਚਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਪੁੱਤਰ ਕਿਰਪਾਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ, ਪੋਤਰੇ ਤੀਰਥ ਸਿੰਘ ਤੇ ਸੁਲੱਖਣ ਸਿੰਘ ਐਡਵੋਕੇਟ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਵਾਘੇ ਜਾ ਪਹੁੰਚਾ। ਉਧਰ ਅਫਜ਼ਲ ਹੁਰੀਂ ਵੀ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਭਰਾ ਅਸਲਮ ਅਤੇ ਅੱਥਾ ਚੌਧਰੀ ਸਰਫ਼ਰਾਜ਼ ਖਾਂ ਰੰਧਾਵਾ ਸੰਗ ਆ ਪਹੁੰਚੇ।

ਦੂਰ ਪੱਛਮੀ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ‘ਚ ਸ਼ੇਰਕੰਡਿਆਂ ਓਹਲੇ ਸ਼ਾਮ ਦਾ ਸੂਰਜ ਢਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦੂਰੋਂ ਦੂਰੋਂ ਆਏ ਲੋਕ ਫ਼ੌਜੀ ਪਰੇਡ ਵੇਖਣ ਲਈ ਬਾਰਡਰ ਵੱਲ ਵਧ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਫੁਹਲੇ ਕਦਮੀਂ ਤੁਰਦੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪਰਿਵਾਰ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਹੁਸ਼ਨਾਈ ਭਾਲਣ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਨੌ ਮੈਨਜ਼ ਲੈਂਡ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤਕਰੀਬਨ ਇਕ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦਾ ਟੋਟਾ ਪੈਦਲ ਤੁਰ ਕੇ ਜਾਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਤੇ ਵਾਹੋ ਦਾਹੀ ਅਸੀਂ ਵਧਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਾਂ। ਸਾਡੇ ਪਹੁੰਚਦੇ ਪਹੁੰਚਦੇ ਉਸ ਗੇਟ ਤੋਂ ਉਰਾਹ ਕਾਫ਼ੀ ਭੀੜ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਉੱਪਰ ‘ਭਾਰਤ’ ਹਿੰਦੀ ਵਿਚ ਤੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ‘ਚ INDIA ਉੱਕਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ ਪਾਸੇ ਕੁਝ ਕਦਮਾਂ ਦੀ



ਵਿੱਥ ਤੇ ਹਰੇ ਰੰਗ ਦਾ ਇਕ ਹੋਰ ਲੋਹੇ ਦਾ ਗੇਟ ਸੀ, ਜਿਸ ਉੱਪਰ ਉਰਦੂ ਤੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿਚ 'ਪਾਕਿਸਤਾਨ' ਉਕਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ ਰਤਾ ਵਿੱਥ ਤੇ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਲੋਕ ਚੋਖੀ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ ਖੜੇ ਸਨ।

ਰੋਜ਼ਮਰਾ ਵਾਂਗ ਫੌਜੀ ਜਵਾਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕਮਾਂਡਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਲਾਈਨ 'ਚ ਲੱਗ ਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਆਪਣੀਆਂ ਬੰਦੂਕਾਂ ਸੰਭਾਲੀਆਂ ਤੇ ਫਿਰ ਸਵਾ ਛੇ-ਛੇ ਫੁੱਟੇ ਜਵਾਨ ਆਪਣੀ ਅੱਡੀ ਦੀ ਧਮਕ ਨਾਲ ਭੇਟਿੰ ਹਿਲਾਉਂਦੇ ਪਰੇਡ ਕਰਨ ਲੱਗੇ। ਨਿਸ਼ਚਿਤ ਸਮੇਂ ਮੁਜਬ ਜਦ ਸੂਰਜ ਅਸਤ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਦੋਹਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਝੰਡੇ ਦੋ ਦੋ ਜੁਆਨਾਂ ਰਾਹੀਂ ਬੜੇ ਸਲੀਕੇ ਨਾਲ, ਬਿਗਲ ਦੀ ਮਧੁਰ ਪਰ ਤਿਖੇਰੀ ਧੁਨ ਤੇ ਹੇਠਾਂ ਵੱਲ ਨੂੰ ਸਰਕਾਏ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਭਾਰਤੀ ਝੰਡੇ ਦੀ ਸੂਤਰੀ ਰੱਸੀ ਫੜੀ ਜਵਾਨ, ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੀ ਹੱਦ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਝੰਡੇ ਦੀ ਰੱਸੀ ਫੜੀ ਜੁਆਨ, ਭਾਰਤੀ ਹੱਦ ਵਿਚ। ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਫੜੀਆਂ ਰੱਸੀਆਂ ਇਕ ਦੂਜੀ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੀਆਂ x ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨ ਬਣਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਬਿਗਲ ਦੀ ਨਿਰੰਤਰ ਸੁਰ ਨਾਲ ਸਰਕਦਿਆਂ, ਬੜੇ ਤਾਲ ਵਿਚ ਮਟਕਦੇ ਦੋਵੇਂ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਝੰਡੇ ਜਦ ਇਕ ਦੂਜੇ ਕੋਲੋਂ ਖਹਿ ਕੇ ਲੰਘੇ ਤਾਂ ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਦੋਹਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਵਾਂਗ ਉਹ ਵੀ ਗਲ ਲੱਗਣ ਨੂੰ ਤਰਸ ਰਹੇ ਹੋਣ। ਰਤਾ ਕੁ ਹਵਾ ਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਨਾਲ ਲਹਿਰਾ ਕੇ ਜਦੋਂ ਚੰਨ ਤਾਰੇ ਵਾਲਾ ਹਰਾ ਚਿੱਟਾ ਝੰਡਾ, ਤਿਰੰਗੇ ਦੇ ਅਗਲੇ ਸਿਰੇ ਤੇ ਫੋਹਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਮਖਮਲੀ ਛੂਹ ਜਿਵੇਂ ਮੇਰੇ ਰੋਮ ਰੋਮ 'ਚ ਵੱਸ ਗਈ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਬਾਰਡਰ ਉੱਪਰ ਕੈਮਰੇ ਨਾਲ ਫੋਟੋ ਖਿੱਚਣ ਦੀ ਮਨਾਹੀ ਸੀ ਪਰ ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਰਾਹੀਂ ਜੋ ਤਸਵੀਰ ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚ ਉਤਾਰ ਲਈ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਮੈਥੋਂ ਕੌਣ ਖੋਹ ਸਕਦਾ ਸੀ।

ਰਸਮ ਪੂਰਤੀ ਉਪਰੰਤ ਦੋਵਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਗੇਟ ਤਾਂ ਭਾਵੇਂ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਪਰ ਗੇਟਾਂ ਤੋਂ ਸੌ ਕੁ ਗਜ਼ ਦੀ ਵਿੱਥ ਤੇ ਖੜੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਗੇਟ ਦੇ ਕੋਲ ਆਉਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਹੁੰਦੀ ਏ, ਕੁਝ ਪਲਾਂ ਲਈ। ਦੋਹਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਬਾਸ਼ਿੰਦੇ ਧਾਹ ਕੇ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਗੇਟਾਂ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਗਏ ਸਨ। ਵਿਚਕਾਰ 'ਨੋ-ਮੈਨਜ਼ ਲੈਂਡ' ਦੀ ਵਿੱਥ ਸੀ, ਮਸਾਂ ਹੀ ਦੋ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਵਿੱਥ। ਤੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਦੂਰੀ ਏਨੀ ਕਿ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਹੱਥ ਹਿਲਾਉਣ ਤੇ ਸੁਭ ਇਛਾਵਾਂ ਵਟਾਉਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਕ ਪਾਸੇ ਅਫਜ਼ਲ ਰੰਧਾਵੇ ਹੁਰਾਂ ਦਾ ਟੱਬਰ ਖੜਾ ਸੀ ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵੇ ਹੁਰਾਂ ਦਾ। ਚੌਧਰੀ ਸਰਫਰਾਜ਼ ਤੇ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਦੇ ਟੈਣ ਗਡਾ-ਗਡ ਹੋਏ ਪਏ ਸਨ। ਇਕ ਪਾਸੇ ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਛੇ ਫੁੱਟ ਦੇ ਇੰਚ ਲੰਮਾ ਜੁਆਨ ਅਫਜ਼ਲ ਆਪਣੇ ਹੀ ਜਿੱਡੇ ਜੁਆਨ ਪਾਲੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 'ਚ ਅੱਖਾਂ ਪਾ ਕੇ ਰੋਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਸ ਕਿਸ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਬੱਗੀਆਂ ਦਾਹੜੀਆਂ 'ਚ ਹੰਝੂ ਜੀਰਦੇ ਵੇਖੇ ਹੋਣਗੇ ਤੇ ਕੌਣ ਕੌਣ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ 'ਚ ਉਠਦੀ ਮੁਕ ਹੁਕ ਨੂੰ ਸੁਣ ਸਕਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਪੁੱ. ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਦੀਆਂ ਉਹ ਸਤਰਾਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਸੱਚ ਜਾਪ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਕਿ :

ਮੁੜ ਮੁੜ ਜੀ ਮੇਰਾ ਲੋਚੇ ਪਸੂ ਥੀਣ ਨੂੰ  
ਮੈਂ ਆਦਮੀ ਬਣ ਬਣ ਬੱਕਿਆ।

ਸਾਥੋਂ ਕਿਤੇ ਚੰਗੇ ਸਨ ਉਹ ਜਨੌਰ ਜਿਹੜੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਰੰਧਾਵਿਆਂ ਦੀਆਂ ਚੀਸਾਂ ਆਪਣੇ ਪਰਾਂ 'ਚ ਸਮੇਟ ਕੇ ਸਰਹੱਦ ਦੇ ਦੋਹੀਂ ਬੰਨੀ ਬੇਖੋਫ਼ ਉਡਾਣਾਂ ਭਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਮਾਂ ਹੁੰਦਾ ਈ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਏ ਉਥੇ ਖਲੋਣ ਲਈ, ਚਾਰ ਜਾਂ ਪੰਜ ਮਿੰਟ। ਤੇ ਚਾਰ ਦਹਾਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਵਿੱਛੜਿਆਂ ਲਈ ਉਹ ਸਮਾਂ ਕੀ ਮਾਅਨੇ ਰੱਖਦਾ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਤਾਂ ਮਸਾਂ ਖੁਰੜੀਆਂ ਭਰੇ ਚਿਹਰਿਆਂ, ਧੌਲੇ ਵਾਲਾਂ ਤੇ ਹੰਝੂ ਭਿੱਜੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਨਕਸ਼ ਹੀ ਪਛਾਣੇ ਹੋਣਗੇ ਉਨੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਕਿ ਗੇਟ ਤੋਂ ਪਿਛਾਹ ਹਟਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਹੋ ਗਿਆ। ਬਾਪੂ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਤਾਂ ਖੋਰੇ ਭਿੱਗ ਹੀ ਪੈਂਦਾ ਜੇ ਅਸੀਂ ਮੈਂਕੇ ਤੇ ਨਾ ਸੰਭਾਲਦੇ। ਉਧਰ ਚੌਧਰੀ ਸਰਫਰਾਜ਼ ਦਾ ਸ਼ਮਲਾ ਵੀ ਝੌਂਇਆ ਹੋਇਆ ਨਜ਼ਰੀ ਪੈਂਦਾ ਸੀ ਮੁੜਦੇ ਪੈਰੀਂ, ਪਰ ਕਿਸੇ ਦੇ ਵੱਸ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਇਸ ਉਪਰੰਤ ਦੋਹਾਂ ਧਿਰਾਂ ਨੇ ਬੜਾ ਯਤਨ ਕੀਤਾ ਕਿ ਕੋਈ ਮਿਲਣ ਦਾ ਸਬੰਧ ਬਣੇ ਪਰ ਵਿਦੇਸ਼ੀਆਂ ਲਈ ਤਾਂ ਉਹਨੀਂ ਦਿਨੀਂ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਦਾਖਲੇ ਦੀ ਵੀ ਮਨਾਹੀ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਾਪੂ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਕਿਰਪਾਲ ਸਿੰਘ ਵੀਜ਼ਾ ਲੁਆ ਕੇ ਗੁਰਧਾਮਾਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਵਾਲੇ ਜਥੇ ਨਾਲ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਜਾ ਪਹੁੰਚੇ। ਅਫਜ਼ਲ ਹੁਰਾਂ ਲਾਹੌਰ ਵਿਖੇ ਪੂਬ ਟਹਿਲ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ। ਨਾਲੇ ਇਹ ਵੀ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਅੱਥਾ ਜੀ ਤਾਂ ਉਸ ਦਿਨ ਵਾਘੇ ਤੋਂ ਪਰਤ ਕੇ ਐਸੇ ਢੱਠੇ ਨੇ ਕਿ ਹੁਣ ਮੰਜੇ ਤੋਂ ਉੱਠਣਾ ਵੀ ਮੁਹਾਲ ਹੋਇਆ ਪਿਐ। ਉਹ ਅਸਲਮ (ਅਫਜ਼ਲ ਦਾ ਵੱਡਾ ਭਰਾ, ਜੋ ਉਦੋਂ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਅਸੈਂਬਲੀ ਦਾ ਮੈਂਬਰ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅਫਜ਼ਲ ਵੀ ਅਸੈਂਬਲੀ ਮੈਂਬਰ ਰਹਿ ਚੁੱਕਾ ਸੀ) ਹੁਰਾਂ ਨੂੰ ਆਖਦੇ ਨੇ—'ਕਾਹਦੀ ਹਕੂਮਤ ਹੈ ਤੁਹਾਡੀ, ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਸੀਨੇ ਨਾਲ ਵੀ ਨਾ ਲਾ ਸਕਿਆ!' ਇਧਰ ਹਾਲਤ ਤਾਂ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਦੀ ਵੀ ਇਸ ਤੋਂ ਵੱਖਰੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਰ ਹਕੂਮਤ ਦੀਆਂ ਪਾਬੰਦੀਆਂ ਕਿ ਉਹ ਲਹੌਰ ਜਾ ਕੇ ਵੀ ਉਥੋਂ ਕੁਝ ਮੀਲਾਂ ਦੀ ਵਿੱਥ ਤੇ ਵੱਸਦੇ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਕਿਆਮਪੁਰ ਤਕ ਨਹੀਂ ਸਨ ਜਾ ਸਕਦੇ। ਸਾਰੀਆਂ ਹਸਰਤਾਂ ਮਨ 'ਚ ਹੀ ਸਮੇਟ ਕੇ ਉਹ ਵਾਪਸ ਪਰਤ ਆਏ। ਯਾਤਰਾ ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਅਧੂਰੀ ਰਹੀ।

ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਪੰਜਾਬੀ ਅਕਾਦਮੀ, ਦਿੱਲੀ ਵੱਲੋਂ ਆਯੋਜਿਤ ਕਹਾਣੀ ਦਰਬਾਰ ਵਿਚ ਭਾਗ ਲੈਣ ਲਈ ਅਫਜ਼ਲ—ਅਜੀਤ ਕੌਰ ਦੇ ਸੱਦੇ ਤੇ ਦਿੱਲੀ ਆ ਪਹੁੰਚਾ। ਕਿਰਪਾਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਬਹਿਨੌਈ ਸਮੇਤ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲਣ ਦਿੱਲੀ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਪਰ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਨਾ ਜਾ ਸਕਿਆ। ਲਹੌਰ ਪਰਤ ਕੇ ਉਹ ਵੀ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਨਾ ਮਿਲ ਸਕਣ ਦੇ ਗਮ ਵਿਚ ਨਿਦਾਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਡਾਕਟਰਾਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਪੂਰਨ ਆਰਾਮ ਕਰਨ ਲਈ ਹਦਾਇਤ ਦਿੱਤੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਉਧਰ ਅਫਜ਼ਲ ਬੜੇ ਯਤਨਾਂ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਵੀ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਵੀਜ਼ਾ ਹਾਸਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਸਕਿਆ। ਕਹਾਣੀ ਦਰਬਾਰ 'ਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਣ ਆਇਆ ਅਫਜ਼ਲ ਆਪਣੇ ਚਾਚੇ ਨਾਲ ਪਾਉਣ ਵਾਲੀਆਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਹੀ ਬਾਤਾਂ ਅਧੂਰੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਵਾਪਸ ਪਰਤ ਗਿਆ ਸੀ।

ਫਿਰ ਅਚਾਨਕ ਸਰਹੱਦ ਚੀਰ ਕੇ ਇਕ ਖਬਰ ਆਈ—'ਅੱਥਾ ਜੀ ਨਹੀਂ ਰਹੇ।' ਇਹ ਸਤਰ ਅਫਜ਼ਲ ਦੇ ਹੱਥ ਦੀ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਸੀ ਪਰ ਜਿਵੇਂ ਸੱਚ ਨਾ ਆਵੇ। ਚੌਧਰੀ



ਮੁਹੰਮਦ ਸਰਫ਼ਰਾਜ਼ ਖ਼ਾਂ ਰੰਧਾਵਾ, ਜਿਹੜਾ ਕਈ ਵਰ੍ਹੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿਚ ਠਾਣੇਦਾਰੀ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਦ੍ਹਾ ਹੁਕਮ ਗਲੀ-ਗਲੀ, ਬਜ਼ਾਰ-ਬਜ਼ਾਰ ਚੱਲਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਗਲੀਆਂ ਤੇ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿਚ ਮੁੜ ਕਦਮ ਰੱਖਣ ਦੀ ਹਸਰਤ ਲੈ ਕੇ ਹੀ ਚੱਲ ਵਸਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਸਗਲੀਆਂ ਸੱਪਰਾਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਦਫ਼ਨਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਖ਼ਾਸ ਕਰ ਇਕ ਵਾਰ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਹਿੱਕ ਨਾਲ ਲਾਉਣ ਦੀ ਰੀਝ। ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਰੰਧਾਵਾ ਇਹ ਖ਼ਬਰ ਸੁਣ ਕੇ ਫੁੱਟ ਫੁੱਟ ਰੋਇਆ। ਘੜੀਓਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਉੱਡ ਕੇ ਕਿਆਮਪੁਰ ਪਹੁੰਚ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਆਪਣੇ ਭਤੀਜਿਆਂ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਛਾਂ ਬਣ ਕੇ ਫੈਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਦੇ ਜਨਾਜ਼ੇ 'ਚ ਸ਼ਰੀਕ ਹੋਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਪਰ ਇਹ ਸਭ ਸੰਭਵ ਕਿਵੇਂ ਹੁੰਦਾ। ਕਿਸੇ ਕਿਹਾ, “ਮਹਾਰਾਜਾ ਰਣਜੀਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਬਰਸੀ ਹੈ, ਲਹੌਰ ਉਹਦੀ ਸਮਾਧ ਦੀ ਇਆਦਤ ਲਈ ਜਥਾ ਜਾ ਰਿਹੈ—ਨਾਲ ਚਲੇ ਜਾਓ।” “ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਮੇਰੇ ਭਰਾ ਦੀ ਸਮਾਧ ਤੇ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਨਾ ਜਾਣ ਦੇਣਾ। ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਜਥੇ ਦੇ ਕੀ ਭਾਗ।” ਕਹਿ ਕੇ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਫਿਰ ਫਿਸ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਮਰ ਦੇ ਇਹ ਆਖਰੀ ਵਰ੍ਹੇ ਪੂਰੀ ਸਦੀ ਨੂੰ ਨਾਪ ਤੋਲ ਚੁੱਕੀਆਂ ਅੱਖਾਂ...ਤੇ ਵਿਚ ਹੱਥੂਆਂ ਦੀ ਝੜੀ...ਮੈਥੋਂ ਇਹ ਸਭ ਦੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ। ਜੀਅ ਕਰੇ ਸਭ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਹੱਦਾਂ-ਬੰਨੇ ਤੋੜ ਦਿਆਂ...ਸਾਰੀ ਧਰਤ ਤੇ ਵੱਸਦੀ ਲੋਕਾਈ ਇਕ ਹੋ ਜਾਵੇ। ਸਭ ਬੰਦਸ਼ਾਂ ਮੁੱਕ ਜਾਣ ਪਰ ਇਹ ਕੁਝ ਵੀ ਨਾ ਵਾਪਰਿਆ। ਚੌਧਰੀ ਸਰਫ਼ਰਾਜ਼ ਖ਼ਾਂ ਦੀ ਹਿੱਕ ਵਿਚਲੇ ਸੁਪਨਿਆਂ ਵਾਂਙ ਅਨੇਕ ਸੁਪਨੇ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 'ਚ ਦਮ ਤੋੜ ਗਏ।

ਇਹ ਸਤਰਾਂ ਲਿਖਣ ਤਕ ਬਾਪੂ ਨਰੈਣ ਸਿੰਘ ਵੀ ਜਿਊਂਦਾ ਜਾਗਦਾ ਏ, ਜਿਸਦੀ ਉਮਰ ਹੁਣ 96 ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਆਸ ਪਾਸ ਏ ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਦਸ ਵਰ੍ਹੇ ਵੱਡਾ ਉਹਦਾ ਭਰਾਤਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਵੀ, ਜੋ ਇਕ ਸਦੀ ਦੀ ਅਉਧ ਹੰਢਾ ਚੁੱਕਾ ਏ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ‘ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖ਼ੁਸ਼ਬੂ’ ਵਿਚ ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ ਨੇ ਮੁਖ਼ਾਤਿਬ ਹੋ ਕੇ ਆਖਿਆ ਸੀ— “ਚਾਚਾ! ਤੂੰ ਠੀਕ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੈਂ—‘ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਹੀ ਕਹਾਣੀਆਂ ਹਾਂ ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਲਿਖਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ!’ ਵੇਖ ਲੈ ਮੈਨੂੰ ਤੇਰੀ ਕਹਾਣੀ ਯਾਦ ਏ ਤੇ ਮੈਂ ਇਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਲਿਖਾਂਗਾ ਵੀ।” ਦੇਸ਼-ਵੰਡ ਵੇਲੇ ਗੁਆਚੀ ਰਿਸ਼ਤਿਆਂ ਦੀ ਮਹਿਕ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਸਮੇਟ ਕੇ ਵੀ ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਨੂੰ ਇਹੋ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਉਹ ਖ਼ੁਸ਼ਬੂ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੱਭ ਨਹੀਂ ਸਕਿਆ।

ਚਾਚਾ ਟਹਿਲ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਲੱਭਣ ਉਪਰੰਤ ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਉਹ ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖ਼ੁਸ਼ਬੂ ਲੱਭ ਲਈ ਏ ਪਰ ਇਹ ਵਾਕਿਆ ਲਿਖਣ ਉਪਰੰਤ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਇਹ ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਖ਼ੁਸ਼ਬੂ ਉਦੋਂ ਤਕ ਨਹੀਂ ਲੱਭ ਸਕਦੀ ਜਦ ਤਕ ਸਾਰੀ ਧਰਤੀ ‘ਨੋ-ਮੈਨਜ਼ ਲੈਂਡ’ ਨਹੀਂ ਬਣ ਜਾਂਦੀ।